

Saca chispas.

Cuando el dolor lo aprieta

Untisal

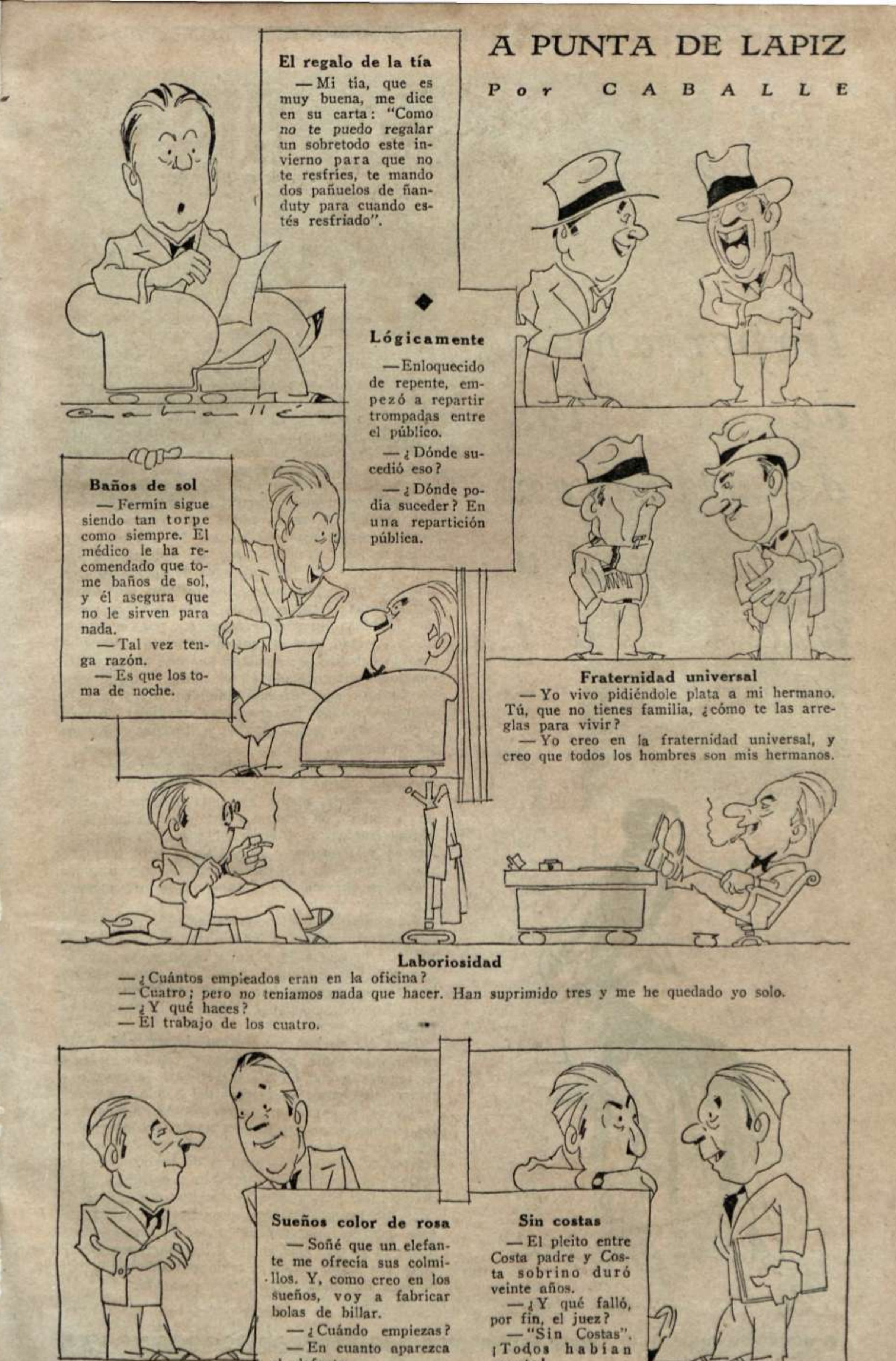


Frótese con UNTISAL para calmar sus dolores, "sacar" los venenos Reumáticos y activar la circulación de la sangre.



FRASCO MEDIANO 1.80

FRASCO GRANDE 6.00


A PUNTA DE LAPIZ
Por CABALLE
El regalo de la tía
—Mi tía, que es muy buena, me dice en su carta: "Como no te puedo regalar un sobretodo este invierno para que no te resfríes, te mando dos pañuelos de ñanduty para cuando estés resfriado".
Lógicamente
—Enloquecido de repente, empezó a repartir trompadas entre el público.
—¿Dónde sucedió eso?
—¿Dónde podía suceder? En una repartición pública.
Baños de sol
—Fermín sigue siendo tan torpe como siempre. El médico le ha recomendado que tome baños de sol, y él asegura que no le sirven para nada.
—Tal vez tenga razón.
—Es que los toma de noche.
Fraternidad universal
—Yo vivo pidiéndole plata a mi hermano. Tú, que no tienes familia, ¿cómo te las arreglas para vivir?
—Yo creo en la fraternidad universal, y creo que todos los hombres son mis hermanos.
Laboriosidad
—¿Cuántos empleados eran en la oficina?
—Cuatro; pero no teníamos nada que hacer. Han suprimido tres y me he quedado yo solo.
—¿Y qué haces?
—El trabajo de los cuatro.
Sueños color de rosa
—Soñé que un elefante me ofrecía sus colmillos. Y, como creo en los sueños, voy a fabricar bolas de billar.
—¿Cuándo empiezas?
—En cuanto aparezca el elefante.
Sin costas
—El pleito entre Costa padre y Costa sobrino duró veinte años.
—¿Y qué falló, por fin, el juez?
—"Sin Costas". ¡Todos habían muerto!

Importancia de los detalles en la moda actual

IVIDIR la jornada en tres partes, encontrar tres divisiones en el guardarropa, es cosa que pertenece al pasado. Una mujer elegante no dice más: "Mi traje para las mañanas." Habla de su traje de golf, de su ropa de paseo, de su vestido para el auto. Las horas pierden su significado; sólo se cuentan los acontecimientos, las actividades de la jornada y el empleo del tiempo. Usar vestidos de "tweed" hasta el mediodía no es una obligación cuotidiana; las mañanas se suceden, pero en nada se parecen. Llevar, a partir de las nueve de la noche, un vestido que llegue hasta el suelo, no es un deber; cenas, teatros, conciertos, grandes recepciones, para cada actividad se requiere el uso de trajes completamente diferentes. La moda se ha tornado compleja, rica en nuevas ideas. Pero esta variedad, que acucia la afirmación de la personalidad, no está hecha sino de sutilezas, detalles aparentemente poco importantes, aunque, en realidad, esenciales. No afecta las líneas generales, única preocupación de los profanos, pero aporta a la moda este elemento de refinamiento, de feminidad y de especialización que caracteriza a nuestra época.

Eliminada la uniformidad una vez por todas, veamos rápidamente cuáles son los trazos nuevos e interesantes revelados por las colecciones para este invierno. En los conjuntos de sport, los cambios son poco aparentes. Los tapados más cortos dejan pasar el ruedo de las faldas o de los vestidos. La blusa "sweater" reaparece y, por consiguiente, la libertad para su combinación de colores. El vestido enterizo acompañado por una chaqueta tres cuartos, confeccionada en el mismo lainage espeso, se está generalizando también. Para la calle, conviene señalar las chaquetas de pieles de pelos cortos, más o menos largas, y llevadas sobre trajes de lainage.

Para las tardes, los vestidos son numerosos. Desde luego, tampoco se ve el tipo stándard. La chaqueta es corta, medio alargada o larga: recubre un "sweater", un chaleco o una túnica, a las que las blusas comienzan a ceder el paso. En los trajes ligeros y femeninos, se vuelve a encontrar otra vez la línea de las túnicas. El interés principal reside en los cuerpos drapeados de mil maneras diferentes.

En cuanto a los tapados amplios y cruzados, el punto importante a señalar está en los talles, ya sea por lo que a la cintura respecta, ya por los recortes. Los cuellos de pieles son menos voluminosos y las mangas han dejado de ir guarnecidas hasta los codos, como se vieron en la pasada temporada.

Para las noches, los vestidos largos y de ruedo redondeado están en su apogeo. Cuando el borde es regular, como en los trajes para la cena o el teatro, muy pocas veces pasa del tobillo. Si toca el suelo, no será sino en pocos puntos, dejando ver las piernas en cuanto la persona está en movimiento. La cola breve se ve en algunos casos. Los contrastes de colores, los encajes de perlas y de paillettes son temas que se prestan a múltiples interpretaciones. Finalmente, la cuestión importante del largo de los tapados ha sido resuelta de una manera diferente por cada modisto. El tapado medio largo es el que más se ha difundido; pero el tapado tan largo como el traje es, indudablemente, de una elegancia mayor, más refinada.





Interesante interpretación de la asimetría en el peinado: una oreja aparece al descubierto, mientras que la otra está oculta por la abultada onda. La división de los cabellos se efectúa muy abajo con una raya nítida que deja ver la raíz en las dos terceras partes de su recorrido.

Por un momento pareció que reaparecerían los ya olvidados rodetes. En el presente, la moda del peinado busca la sencillez y la personalidad. El cabello es una guarnición del sombrero, y con el predominio de la raya, se ha abandonado el hábito de las tinturas, reafirmándose con ello el ello de la personalidad.

Los Cabellos Han De Expresar La Personalidad

La crisis ha pasado, el peligro ha sido conjurado y los temores de las damas ya no tienen objeto: ha desaparecido el peligro que implicaba el retorno del rodete... Por un momento la tragedia pareció inminente y ya pesaban sobre las femeninas cabezas las peinetas y las torturantes horquillas. Pero alguien ha detenido la tragedia, y con un corte certero y categórico, ha tronchado las puntas de los cabellos que ya comenzaban a crecer.

Cuando se veían a algunas bellezas clásicas y famosas en los salones y en la escena, con sus cabellos cubriendo las orejas y cayendo bastante bajo sobre el cuello; cuando se constataba esta armonía entre el tipo de belleza personal y la innovación en el peinado, naturalmente, el impulso de imitarlas era inmediato.

Pero era aquél, precisamente, un género de tocado especialísimo, que reclamaba mucho tiempo y la atención cuotidiana de un peluquero especializado. Algo que no se lo pueden permitir todas las mujeres... Y, en nombre de la comodidad, han recobrado los cabellos cortos el terreno que habían perdido.

Precisemos, empero, qué se entiende en el presente por "cabellos cortos". Los peinados más o menos varoniles han desaparecido definitivamente. Actualmente, los cabellos no parecen cortos sino en comparación con los que se llevaron el año pasado. Se ha abandonado el peinado bajo y enrollado, considerado como un poco pesado, y la tendencia actual se puede definir por el movimiento hacia arriba. En Europa, con la llegada de la estación veraniega y la vuelta al aire libre, las mujeres han sido seducidas por las siempre juveniles cabezas redondas y de efectos cortos logrados por diversos medios, lo que lleva a algunas a llevar bucles superpuestos y a otras a volver a los cabellos cortados en la nuca, pero conservados semilargos y formando bucles en los costados, ya que los sombreros imponen el marco de la cabellera. Como cada cual procura lo que mejor le sienta, lo que mejor expresa la personalidad, se llega a un punto en que no es posible dar una regla precisa. Es el espejo el que ha de decir todo el partido que es posible sacar de una raya colocada muy al costado y hasta, si se quiere, asimétrica.

Así y todo, de una manera general, los cabellos se mantienen lisos en la parte superior de la cabeza, despejando bien la frente, y dirigidos en bies sobre un costado por medio de grandes ondas chatas, mientras que las extremidades se convierten en bucles. Se busca la simplicidad; la ondulación se efectúa en la forma más sobria y hay quienes llegan al extremo de hacerse la ondulación el día anterior al de la fecha en que desean lucirla, a fin de que, despojada la cabellera de su aspecto impecable, aparezca más natural. Las proporciones y los contornos de la cabeza son siempre respetados. Los cabellos moldean con flexibilidad y sin aumentar el volumen.

Dos puntos importantes influyen en el peinado; primero, naturalmente, está la fisonomía de la mujer, la abundancia de sus cabellos, su naturaleza, el óvalo del rostro, su regularidad; en segundo término está el sombrero que ha de usar. La relación es estrechísima este año entre el sombrero y el peinado; el uno siguiendo el movimiento del otro. En muchos casos, la cabellera puede considerarse como una guarnición del sombrero.



LAS DAMAS DE SAN DIEGO HAN LLEVADO UNA EFICAZ CAMPAÑA CONTRA LOS MALOS RESTAURANTES



Una de las fotografías documentales presentada a la curiosidad de sus esposos por las damas de San Diego, tomada en el interior de un famoso restaurante y donde el desaseo, descuido y demás motivos de censura culinaria están más que evidenciados.

En la californiana ciudad de San Diego, un grupo de damas, esforzadas amas de casa, acaba de realizar una investigación de cuyos resultados pende, indudablemente, la vida y estabilidad del respetable gremio de hoteleros. Parece ser que, de un tiempo a esta parte, en clubs y asociaciones, veníase observando un notable aumento de socios enfermos del estómago, víctimas de desarreglos intestinales que, necesariamente, eran atribuídos a la mala calidad de los alimentos y, en última instancia, a la despreocupación de las amas de casa que dejaban librado al criterio de cocineras y sirvientes la preparación del diario alimento.

Las damas de San Diego, en quienes el espíritu gremial o asociatorio está por lo visto en extremo desarrollado, lógica y justamente, tomaron la cosa a ofensa personal y colectiva. Constituyeron una asociación y, del seno de esta agrupación, como ocurre siempre, surgió la consiguiente comisión investigadora, la que, de inmediato, se puso a trabajar con ese celo e interés que caracteriza a los norteños.

En San Diego, como en la mayoría de las grandes poblaciones modernas, los hombres tienen el hábito — casi siempre mal justificado — de comer fuera de sus hogares. Pretextos nunca les faltan y es así como, tanto al mediodía como a la noche, las salas de los restaurantes más o menos elegantes, de moda y afamados, se ven colmadas por una abundante concurrencia que, entre el planeamiento de negocio y negocio, se suele hacer lenguas de las habilidades de los respectivos cocineros y la maestría con que condimentan los más exóticos y fulminantes platos.

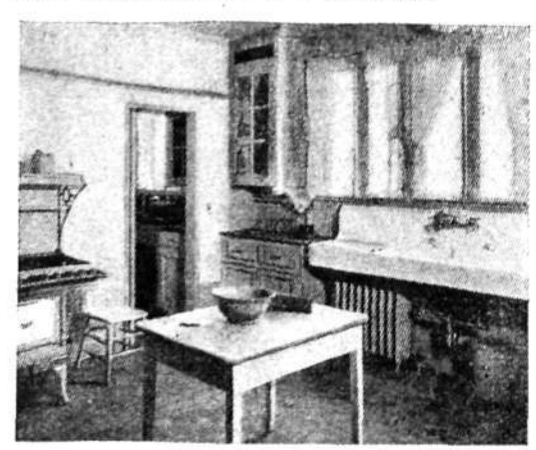


Y, por allí, con una perspicacia ejemplar, comenzaron sus investigaciones las damas de la comisión investigadora. Con pretextos de información periodística y apoyadas igualmente por las autoridades sanitarias y comunales, las damas de San Diego visitaron la mayoría de las cocinas y antecocinas de los afamados hoteles de la ciudad. Todo lo revisaron y todo lo anotaron con ese celo que para la higiene tienen todas las mujeres. Locales, útiles, recipientes, cubiertos, cristalería, accesorios de repostería, todo, en una palabra.

Lo que debieron padecer las damas de San Diego sólo lo imaginarán las amas de casa; lo que vieron, naturalmente, fué suciedad y descuido; contrastes incalificables de vajillas valiosísimas lavadas en lugares de una higiene más que dudosa; manjares apetitosísimos (una vez en la mesa) condimentados en cocinas que estaban muy distantes de ser las que son característica de los hogares norteamericanos. La explicación estaba clara; pero una gran experiencia de la vida deciales que los hombres continúan admirando e imitando a Santo Tomás en aquello de que es preciso ver para creer... Y se pertrecharon con excelentes cámaras fotográficas y con ellas sacaron una serie de maravillosas vistas de interiores que a los pocos días expusieron en los salones sociales con motivo de una fiesta de caridad.

Los resultados fueron inmediatos. A partir de aquel instante, las salas de los restaurantes se vieron poco menos que despobladas; los hoteleros pusieron el grito en el cielo, y los esposos comenzaron a encontrar más práctico y económico el usar sus automóviles para acudir al hogar en procura de la diaria manducatoria.

Las damas de San Diego han triunfado, por el momento... Y es que nos barruntamos que a esta hora ya habrá surgido algún hotelero práctico e inclinado a la publicidad que, previa higienización y modernización de sus cocinas, anunciará que ellas están a la vista de su clientela y ofrecerá una indemnización más que respetable al que llegue a constatar que se ha enfermado del estómago nada más que por haber ingerido alimentos de su restaurante.



Un modelo de las cocinas hogareñas de los Estados Unidos, donde impera el orden, el aseo y hasta el confort. Difícilmente habrá un solo hombre de negocios que no prefiera hacer el sacrificio de un viaje hasta el hogar para saborear los manjares que se preparen en este sitio.

He aquí una inteligente disposición de biblioteca y estudio para un hogar suburbano. Las estanterías, sencillas y al alcance del lector; la mesa, amplia, práctica, con tablillas móviles para apoyar los brazos y colocar revistas. Una chimenea, original y convenientemente ubicada, nos dice de lo gratas que han de resultar las lecturas en tan personal y luminoso rincón hogareño.

PROCURE A SUS LIBROS UNA UBICACION PRACTICA Y QUE LOS CONVIERTA TAMBIEN EN OBJETOS DE ORNATO

EL LIBRO SE HA CONVERTIDO EN UN ELEMENTO DECORATIVO DEL HOGAR. TIENE CABIDA EN TODOS LOS RINCONES Y EL GUSTO MODERNO QUIERE QUE LAS ANAQUELERIAS A EL DESTINADAS SEAN SENCILLAS, PRACTICAS, DESPOJADAS DE CRISTALES Y PUERTAS, PARA QUE ASI EL LIBRO ESTE SIEMPRE AL ALCANCE DE LA MANO.

ORDENAR una biblioteca no significa tanto agrupar las obras por orden de autores y temas, como realizar un estudio de sus proporciones, equilibrio y colores. Los libros son — aparte de su precio — objetos tan decorativos, que no se concibe cómo hay personas que no les asignen la debida importancia y los agrupen en estantes sin gracia, sin gusto y hasta sin criterio.

Una serie de libros debe disponerse en graduaciones, no confusamente. Se debe tener en cuenta el color de las encuadernaciones a fin de que formen un conjunto armónico y presten a las anaquelerías modernas el debido carácter, interés y estética importancia. Las encuadernaciones han llegado a tal perfección que, si disponemos de libros bien encuadernados, podemos decir que hemos hecho de una anaquelería toda una obra de arte. Desgraciadamente, la encuadernación duplica el precio del libro, y el lujo no está al alcance de todos. Conviene, pues, intentar la encuadernación doméstica o, al menos, forrarlos con papeles y telas estampados a mano, con restos de viejas ilustraciones o con cretonas floreadas.

Los rincones de una biblioteca no deben tener sombras; para darles la necesaria iluminación, se procurará colocar en los rincones aquellos libros encuadernados o forrados con colores claros y ubicar los de tonos oscuros en aquellos puntos donde más llega la luz. Encuadernaciones a la rústica, telas o cueros pueden perfectamente estar juntos. Nada más chocante que esas clasificaciones de acuerdo con la calidad de las encuadernaciones. Los libros de mayores dimensiones estarán a los costados de la anaquelería y la graduación se tendrá en cuenta hasta colocar los más pequeños en el centro.

Se dirá que lo que lógicamente conviene es ubicar todos los libros de un mismo autor en un mismo lugar; pero aquí estamos hablando de una biblioteca de aficionado, de hombre que lee y que vive, de lector que tiene los libros al alcance de la mano, que los puede tomar con los ojos cerrados. En manera alguna nos referimos a las bibliotecas trascendentales donde el gusto suele estar regido por un fichero y de cuyos anaqueles, si alguna vez se saca algún ejemplar, será para limpiarlo del polvo de la polilla. Nos referimos a la que un poeta moderno calificaría de biblioteca viviente.

Variadísimas son las formas de los muebles destinados a guardar los libros. Cada decorador se ingenia para lograr las más pintorescas y prácticas combinaciones de armarios y mesas. Predominan, desde luego, los colores claros, las maderas con molduras y los cristales y metales brillantes. Se procura que las estanterías sean bajas, al alcance de las manos, que no requieran ni escaleras ni molestias. Las estanterías abiertas, bien que expuestas al polvo, son las más íntimas, las que permiten estar en contacto más directo con los libros. No están tampoco del todo fuera de lugar las repisas y estantes para los dormitorios. Hoy por hoy, se puede decir que los libros tienen cabida en cualquier lugar de la casa, y que, ubicados con discreción y buen gusto, son elementos decorativos por excelencia y expresión acabada de las inclinaciones espirituales de los dueños de cada hogar.



La mujer

LA MODA ACTUAL

♥ ♥ LOS BOTONES ♥ ♥

Un detalle característico de la moda en los próximos modelos de vestidos a confeccionarse será la larga hilera de botones con que se abrocharán aquéllos. Así veremos una extensa fila de botones sobre la espalda y en los costados, siendo chiquitos en tamaño y colocados a poca distancia el uno del otro.

Algunas señoras que gustan vestirse apresuradamente, no encontrarán muy práctica esta nueva imposición de la diosa voluble y caprichosa, y procurarán, en lo posible, de disimular el abotonamiento con broches ocultos bajo la misma tela del vestido. Pero otras, en cambio, se complacerán con este retorno de los minúsculos nácares o vidriecitos y le señalarán una nueva ocupación a sus mucamas, cuya paciencia pondrán a dura prueba.

LABORES DECORATIVAS DE AGUJA



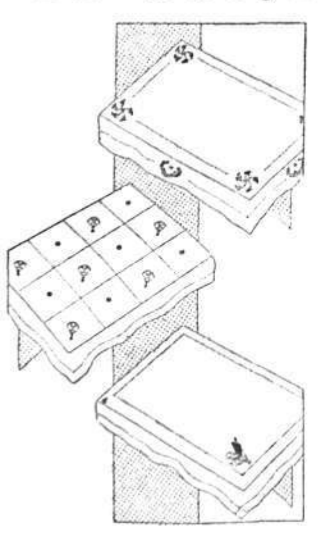
MANTELITOS PARA TE



En tela de hilo de color blanco marfil, amarillo muy claro y verde, pueden bordarse para mantelería de té los dibujos japoneses que se ven en el grabado.

Estos dibujitos se bordan muy fácilmente usando hilos de algodón lavables, cuyos tonos deberán ser propios al estilo.

Esos colores son el vermellón, el negro, el azul y el marrón. El efecto de estos tonos sobre el de los lienzos indicados es de lo más bonito.





RECETARIO DOMESTICO

La cristalería debe siempre lavarse con agua fría, porque con agua caliente no queda tan brillante.

Modo de limpiar las pieles. — El "petit gris" y el armiño se limpian frotándolos con una franela empapada en harina y luego con otra franela blanca.

Para las demás pieles blancas se usa una franela mojada con afrecho. Se frotan bien, se dejan secar y después se pasa una muselina blanca y se cepillan. Si hay manchas que resistan, se frota con magnesia calcinada, que se restriega con una almohadilla.

Objetos de porcelana. — Cualquier objeto de porcelana se limpia rápidamente con parafina. Las partes manchadas se frotan con una franela mojada en parafina y luego se aclara todo con agua jabonosa.

Utilidad del hollín. — El hollín de las chimeneas es un remedio muy bueno para muchas cosas. Mezclado con vinagre fuerte, cura los sabañones; diluído en aceite hirviendo y aplicado al oído, calma en el acto los dolores más agudos. Sirve también el hollín como polvo dentífrico mezclándolo con un poco de agua y alcohol.

Preservativo contra el moho. — Para proteger los objetos de hierro contra el moho basta cubrirlos con una capa de betún formado del modo siguiente:

Fúndase una parte de resina en siete de grasa de cerdo, pudiendo agregarle también un poco de bencina. Esta pasta tiene la ventaja de adherirse fuertemente al hierro, preservándolo por mucho tiempo de la humedad.

y la casa

ACCESORIOS DE LA "TOILETTE"

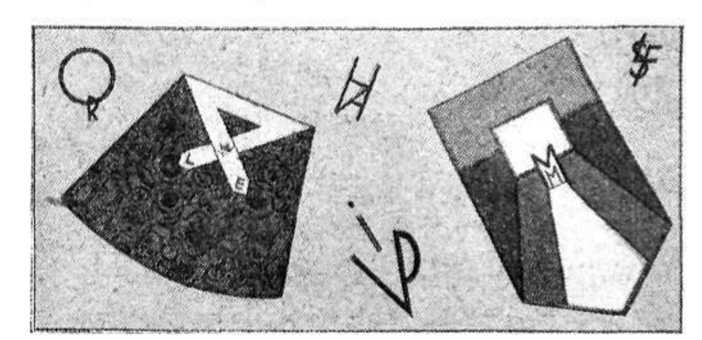
♥ ♥ CARTERAS Y MONOGRAMAS ♥ ♥

DENTRO del estilo que caracteriza la época actual, de forma y motivos decorativos originales son los dos modelos de carteras que ofrecemos hoy a nuestras lectoras.

Igualmente sencillos y artísticos son los monogramas que lucen y que aumentan la elegancia del conjunto.

Sueltos, ofrecemos también una serie de esos monogramas, sobre cuya originalidad podrán juzgar las amables lectoras de estas páginas.

♥



RESPUESTAS A PREGUNTAS

A Marquesita Rubia, La Paz (Bolivia). — Muchas gracias por sus amabilidades. Me satisface saber que la he complacido en respuestas anteriores.

A su primera pregunta contesto que necesito saber la causa por qué no crece su cabello; existen afecciones orgánicas que impiden a veces su crecimiento y llegan a manifestarse hasta en la coloración y en el aspecto general.

No obstante, haga preparar en una buena farmacia la siguiente loción:

Ron	3	litros
Bayas de enebro . . .	½	"
Plantaina	3	briznas
Romero	4	"
Quina roja (polvo) .	3	gramos
Quinina	3	"
Jaborandi	15	"
Aceite ricino	50	"
Tintura de cantáridas.	10	"

Dejarlo macerar durante quince días, filtrarlo y locionarse.

2ª respuesta: No conozco otro procedimiento que el ejercicio metódico y continuado, recomendando como el más eficaz el caminar mucho todos los días.

3ª respuesta: Muy linda la combinación de color "beige" con verde Nilo.

A Rosalba, Tigre. — Sus cabellos podrá enrubiarlos con el siguiente preparado:

Jugo de limón	6	onzas
Sales de tártaro	2	"
Agua destilada o de rosa . .	2	litros
Yemas de huevo	3	

A Filomena, Capital. — La adquisición y confección de la ropa de cama, mantelería y traje de boda, corresponden exclusivamente a la novia.

A Nanci Azucena, Capital. — La dirección de Jeanette Mac Donald es: Fox Studios, 1401. N. Western Ave. La de Mary Astor es: Radio Pictures Studios, 780. Gower St. La de Joan Crawford: Metro Goldwyn Mayer Studios. Culver City California. Y la de Nancy Carroll es: Paramount New York Studio. Long Island City. New York.

Sí, la palabra, o mejor dicho, el nombre Mary, en inglés, se pronuncia Meri. Dicho nombre es María en castellano.

A Pensamiento, Concordia. — En 200 gramos de glicerina diluya 80 de almidón, todo lo cual lo pondrá en baño de María, cuidando de removerlo incesantemente hasta la obtención de una gelatina. Conseguido esto, se añadirán 80 gramos de almidón, y cuando se haya disuelto, se completará, sin dejar de remover, con 400 gramos de agua destilada, y perfumándolo, finalmente, con 20 gramos de benjuí. Con ese preparado tendrá usted una buena leche de tocador.

Ivonne

Aquí vemos a Marlene Dietrich, que en "Deshonrada" demuestra ser capaz de todas las posibilidades artísticas, acompañada por Suzy Vernon y Thomy Bourdelle, en los estudios de Joinville.

cinco minutos de intervalo



Edith Mera es la estrella de "Arthur", una opereta cinematográfica francesa en la que abundan las danzas, las canciones y los desfiles de modelos.

CHAPLIN SE DA POR VENCIDO

Carlitos Chaplin, que es huésped de Wells, parece que ha cedido a los ruegos de lord Tyrrell para que consienta en dirigir un film en Inglaterra. Se le propuso, en primer lugar, una obra que recordaría a los peregrinos del Mayflower, pero Chaplin ha manifestado que prefiere rodar otra que llevaría el título de *Londres* y en la que estaría evidenciada la miseria de los barrios bajos donde él vivió en la juventud. La ocurrencia, que en un principio se tomó como una humorada del gran bufo, fué aceptada y ésta es la hora en que se trabaja para este film que, con escenarios y dirección del creador de *Luces de la ciudad,* será un "talkie" en toda la extensión de la palabra.

UN PERFECCIONAMIENTO IMPORTANTISIMO

Hasta el presente, los aparatos para filmar más rápidos que se conocían sólo llegaban a impresionar doscientas cincuenta imágenes por segundo. Pero he aquí que han aparecido dos ingenieros con una cámara que llega a las dos mil y dos mil quinientas imágenes por segundo, lo que permitirá descomponer hasta el batir de alas de una mosca.

DOS FILMS EXTRAORDINARIOS

Una brillante acogida se ha dispensado en Estados Unidos a *El teniente seductor,* el último film de Lubitsch, con Mauricio Chevalier por principal intérprete. El texto es el de la opereta de Strauss *El sueño de un vals,* que sirve de base a este film, que, posiblemente, disipará la mala impresión causada por Chevalier con la última versión de *Petit Café.*

Otro film excepcional, y que esta vez servirá para reafirmar los prestigios conquistados por una gran actriz, será *Deshonrada,* con Marlene Dietrich, siempre bajo la dirección de Von Sternberg. La estrella alemana, en esta obra, se supera en forma evidente, con recursos escénicos propios y hasta si se quiere apartándose de la dirección de Von Sternberg, de quien, en trabajos futuros, no estaría mal verla desvinculada en absoluto.

UNA ESCENA FINAL

El director explicaba la escena a Nils Asther:

—Y ahora llegamos a la últi-

ma escena del film. Usted entra en la jaula de los leones y cierra inmediatamente la puerta por dentro.

Nils, que ha hecho correr la leyenda de que en su casa tiene todo género de fieras amaestradas, con un poco de recelo, se arriesgó a decir:

— Pero... ¿Y si los leones se enfurecen?

— Pues, no tendrá ninguna importancia — le replicó el director, dejando traslucir todo su odio personal después de los dolores de cabeza originados por el astro durante la filmación. — No tendrá ninguna importancia... ¿No le acabo de decir que es la escena final?...

ESCENARISTAS DE HISPANOAMERICA

Un autor asediaba al director de los estudios de una importante empresa americana del norte.

— ¿Quiere que le explique el tema de mi último escenario?

El director, reaccionando y poniéndose serio:

— ¿Es el último? ¿Me lo promete usted?

LO QUE SIEMPRE ESTA MAL...

* Es la teatralidad de los actores hispanoamericanos de la pantalla. Un ejemplo: Vilches, en Cheri-Bibi.
* Los cortes practicados en todas las obras, tanto por los asesores artísticos locales como por los mismos exhibidores. Toda obra, al salir de los estudios productores, tiene una unidad de tiempo y acción que se debe respetar y a la que el público tiene derecho.
* Las traducciones antojadizas de lo que están diciendo los actores en la pantalla, con aditamentos casi lunfardos, siempre chocantes y fuera de lugar.
* La ejecución del himno nacional, con malos discos y cuando las salas no alcanzan a tener ni cincuenta espectadores.
* Los films de pistoleros, "gangsters" y demás bandidos norteños, cuando no los justifica ningún interés artístico y sólo se realizan para satisfacción de unos pocos espectadores.

EL TANGO CASI, CASI EN RIDICULO

Con el título de *¡Acusada... levantaos!* se estrenó un film francés de características aceptables. Un desfile inusitado de bataclanas, unos personajes faranduleros bien tomados de la realidad, un crimen que de buenas a primeras se convierte en un remedo de *El proceso de Mary Duggan* y unas escenas en las que se mima un tango, unas chacareras y otras danzas más o menos criollas con un sabor y unas características que, por momentos, parecen sevillanas. Y esto ya no es tolerable, particularmente en Francia, donde, en cada esquina del bulevar, ha de ser posible encontrar a un criollo más o menos legítimo y de buena voluntad que se preste a asesorar a quien sea sobre estas cosas que se ha dado en llamar tan nuestras. Son descuidos imperdonables de los directores que, si bien es cierto que en el resto del mundo dan a las obras cierto exotismo atrayente, entre nosotros pueden llevar a un definitivo fracaso.

LO QUE HARAN AL LLEGAR A LOS CINCUENTA AÑOS

Pola Negri espera continuar en el teatro y en la pantalla, así como casi desea llegar a ver convertidos en hombres de provecho a los huerfanitos del asilo que sostiene en Polonia.

Betty Compson asegura que no será de las que luchen con la ancianidad. Buscará otras actividades, conquistará otras posiciones, envejecerá amablemente...

Jack Holt espera que, para entonces, habrá terminado su carrera artística y le será posible retirarse a una estancia donde criará caballos

Constance Talmadge, para no desmentir su nombre, será constante con el cine, no ya a los cincuenta, sino al llegar a los cien años. Para esa fecha el cine mucho habrá progresado, y ella asegura que no se quiere perder esas nuevas posibilidades artísticas.

Luisa Fasenda no cree que a los cincuenta pueda ser distinta de lo que es en la actualidad.

Ricardo Cortez, que ya ha hecho el papel de viejo cincuentón, viajará, recurso, según él, para no envejecer definitivamente.



A John Barrymore lo tenemos nuevamente en "Svengali", donde lo acompañarán Carmen Myers y Marión Marsh.



Marie Dressler, la insuperable característica cuya consagración definitiva hemos anotado en "Fruta amarga", un film de bajos fondos, que, empero, ha pasado casi inadvertido.

Notas Sociales

Por La Dama Duende



Hastiadas de lucir el birrete diminuto y la monumental gorguera de pierrot, las elegantes mundanas se apresuran a aceptar el *último grito del chic*: el sombrero tipo amazona, que no deja de tener su sello de anticuado romanticismo. No más fieltros ceñidos que aprisionen los cabellos y reduzcan la graciosa cabecita a su mínima expresión, rodeada por los exagerados cuellos de zorro o de astracán que la ocultan casi por completo. El sombrero alto, de ala recta, se baja hoy sobre la frente, dejando la nuca al descubierto, mientras que la torzada de cabellos, el rodete tan desdeñado, se anuda artísticamente, ya sea verdadero o postizo.

El revuelo causado por esta revolución inesperada no se ha aquietado todavía, y toda mundana que se respeta está resuelta a acatar este nuevo dictado de la moda: la reacción tan anhelada se ha producido al fin.

¿Y cómo ha podido imponerse así, de golpe, en el ambiente porteño ultraaristocrático? Porque dió la nota, imponiéndola con el sortilegio de su belleza, una juvenil figura que asistió al gran *bridge* de beneficencia organizado no hace muchos días, en aristocrática residencia. Era, según el elogioso comentario, una verdadera estatuilla de Saxe, con el sombrerito estilo amazona de terciopelo verde, colocado sobre la frente con exquisita gracia, tocado que constituía el mayor encanto del elegante atavío: falda de terciopelo verde y chaqueta de *fourrure* blanca muy ceñida al talle. No hubo quien no admirara entonces la deliciosa frescura juvenil de María Martínez de Hoz Madero.

Días más tarde, en la suntuosa recepción ofrecida en otro de los palacios que circundan la plaza tradicional del Retiro, no se hablaba más que de la nueva moda. El revuelo era mayor porque entre los circulillos encumbrados allí reunidos se comentaba que ninguno de los modistos de fama tenía aún noticia de los sombreros "dernier cri". Alguno había asegurado que recibiría de París, ocho días más tarde, un surtido completísimo, modelos todos de las casas R. o Ch., mientras los hacía preparar precipitadamente en su taller de Buenos Aires. No se hablaba pues de otra cosa, cuando la entrada sensacional de dos bellísimas figuras de mundanas, luciendo el sombrerito de moda, hizo culminar el interés de las ultraelegantes, ávidas de admirarlas, lamentando — eso sí — no ser ellas las primeras en imponer la novedad del momento. La serena belleza de Josefina de Alvear de Robirosa, cuya sombría cabellera dejaba al descubierto el sombrerito amazona, y Guillermina Udaondo de Zuberbühler, tan linda y elegante como ella, luciendo sobre el tono bronceado de sus cabellos el elegante sombrero del mismo estilo, constituyeron la nota de mayor interés en la suntuosa recepción del palacio Uribelarrea.





Como quedara en suspenso hasta hoy la crónica sentimental de los últimos días, cabe consignar una interesante silueta.

Se trata de una encantadora figurita juvenil que, llevando el nombre de la santa cuya fama de hacendosa transmite la tradición cristiana, ha cambiado el armonioso nombre por el apelativo inglés, tan suave como es ella, que le dan sus allegados y amigos. Y ésa es la modalidad de su carácter, suavidad, timidez o reserva y mucha dulzura. Siendo la segunda entre sus numerosas hermanas, sus ojos negros iluminan su rostro lleno de *charme*. Su apellido prestigioso y muy vinculado, ha sido ilustrado por el jefe del hogar, abogado muy distinguido, como lo son ya los hijos que siguieron su misma carrera, alternando las tareas del foro con las actividades políticas.

El candidato lleva un apellido de gran tradición en la aristocracia argentina, y es sinónimo de soberanos que fueron grandes conquistadores o anhelaron serlo, como cierto emperador que vive en el destierro. Dedicado a las tareas rurales, parece que el simpático y cumplido caballero ha decidido rehacer su vida, siempre que *ella* acepte su rendido cortejo.

La Dama Duende

Buenos Aires, julio de 1931.

DIBUJOS DE FÁBER

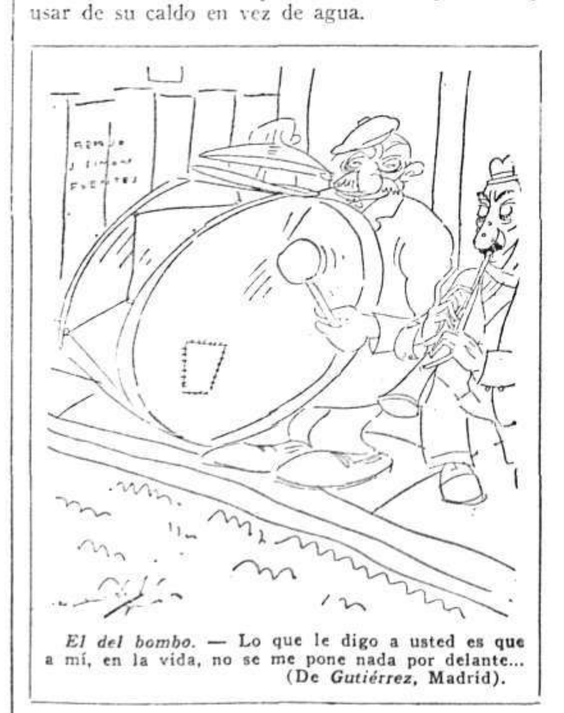

El mejor guardián de su salud
es el
Jarabe Iodeina
(MONTAGU)
porque la iodeina es un producto definido que contiene las propiedades antisépticas y descongestionantes del iodo agregadas a la acción bien conocida de la codeina en las afecciones del arbol pulmonar y de la laringe.
La iodeina, por su acción refleja, calma la tos atenuando la irritación de las vías respiratorias. Suprime el cosquilleo molesto que incita a toser, regulariza el ritmo respiratorio asegurando una mejor ventilación del pulmón y "madura" la tos, facilitando la expulsión de las flemas que secretan las mucosas.
Estas propiedades han hecho del Jarabe Iodeina el medicamento preferido para la tos, resfríos, catarros, grippe y bronquitis.
El Jarabe Iodeina es un seguro contra las enfermedades de las vías respiratorias.
IODEINEM
SIROP
D
IODÉINE MONTAGU
SÉDATIF
ANTIDYSPNÉIQUE
EXPECTORANT
DOSE
MONTAGU
Para su bolsillo Pastillas Iodeina.
En todas las farmacias y en la
Farmacia Franco-Inglesa
LA MAYOR DEL MUNDO
Sarmiento y Florida
Buenos Aires

Sopa de pescado a la veneciana

Para confeccionar esta sopa, se precisa de uno a tres cuartos de kilo de buenos pescados por persona, pudiendo éstos ser de diferente clases, pues, a mayor variedad, más exquisitez en la sopa. Se debe, sin embargo, prescindir de los demasiado aceitosos.

Se colocan en una cacerola tantas copas de agua como comensales haya, una copa de buen aceite de oliva, dos cebollas de mediano tamaño cortadas en trozos, dos berros pequeños triturados, cuatro cabezas de ajo con perejil machacados, un poco de corteza de limón o naranja y unas hebras de azafrán (más o menos, según el gusto de las personas), dos clavos, dos hojas de laurel, sal y pimienta. Sobre esta mezcla se colocan los peces previamente escamaos, lavados y cortados en trozos. Mézclese bien todo, poniendo la cacerola sobre fuego muy vivo y déjese cocer por espacio de media hora, después de lo cual, se servirá en una sopera, quitando los peces con una cuchara.

Se puede igualmente reunir los pescados y desmigar pan en la sopa, y aconsejamos, para hacerla más suculenta, cocer previamente los pescados y usar de su caldo en vez de agua.



El del bombo. — **Lo que le digo a usted es que a mí, en la vida, no se me pone nada por delante...**
(De *Gutiérrez*, Madrid).

La electricidad en Inglaterra

En el año económico que terminó el 31 de marzo de 1930, las empresas de electricidad de la Gran Bretaña habían vendido 993 millones de unidades más que en 1928, lo que supone un aumento de 13 por ciento sobre estas ventas. La producción efectiva revela, pues, un aumento de más de 10 millones de unidades, o sea de más de 11 por ciento. En dicho país, la industria de electricidad en general apenas ha sentido los efectos de la depresión industrial por la que está pasando todo el mundo. La demanda de flúido eléctrico, tanto para fines industriales como para fines domésticos, ha ido en aumento constante. Durante el año pasado ha aumentado en más de 400.000 el número de consumidores, y va disminuyendo el costo de la corriente, así como el de los aparatos eléctricos.



LA FIEL EXPRESION DEL ARTE CRIOLLO

▼

Algunos de los discos de más éxito en el momento.

CARLOS GARDEL. (Del dúo GARDEL-RAZZANO), con acompañamiento de sus guitarras.

18837 a $2.90
- Caprichosa. Fado. — J. M. Aguilar
- No llore, viejita. Tango. — J. Aparicio-A. Scarpino

ROBERTO FIRPO. Orquesta Típica.

3005 a $2.50
- Qué te han hecho los muchachos. Tango con estribillo. — Anselmo A. Aieta
- Dulce gitana. Pasodoble con estribillo. — I. Rugnone

3006 a $2.50
- Donde nace el sol. Fox Trot. — A. Negri-H. Bates
- Veinte años. Marcha. — A. Negri-H. Bates

FRANCISCO CANARO. Orquesta Típica.

4736 a $2.50
- Vos también vas a sonar. Tango con estribillo. — A. Polito
- Flor deshojada. Vals. — A. Polito

a $2.50 4740
- En el baile de Ña Fabiana. Ranchera con estribillo. — F. Lauro
- El asustado. Tango. — L. Canaro

JUAN MAGLIO. Orquesta Típica "PACHO".

9095 a $2.50
- Un placer. Vals. — V. Romeo
- Mi linda chiruza. Ranchera con estribillo. — G. Clausi

FRANCISCO LOMUTO. Orquesta Típica.

7873 a $2.50
- Qué lindo es amar. Tango con estribillo. — F. Lomuto
- Hay que aprender a bailar. Fox Trot con coro. — F. Lomuto

IGNACIO CORSINI. Con acompañamiento de 3 guitarras: PAGES-PESOA-MACIEL.

18635 a $2.75
- La que murió en París. Tango. — H. P. Blomberg-E. Maciel
- No quiero ni verte. Vals. — H. P. Blomberg-E. Maciel

ADA FALCON. Con orquesta: F. CANARO.

11209 a $2.75
- Yo no sé qué me han hecho tus ojos. Vals. — Francisco Canaro
- La última copa. Tango. — Juan A. Caruso-Francisco Canaro

CHARLO. Con acompañamiento de orquesta: FRANCISCO CANARO.

16268 a $2.75
- Martín Fierro. Ranchera. — Zatzkin-Montellano-Candeloro
- Hasta morir. Vals. Con Acomp. de guitarras. — Zatzkin-Montellano-Mallo

Dúo RUIZ-TORRES. Con 4 guitarras.

10451 a $2.75
- Decís que me querís. Tonada chilena. — Cristina Herrera
- La colorada. Polca paraguaya. — J. Fernández-J. Maglio-L. González

ANITA PALMERO. Con acompañamiento de orquesta.

13605 a $2.75
- Escríbile al comisario. Tango. — C. A. Moreno-N. Donato
- Bajando la serranía. Ranchera. — J. y P. Lloret-L. Filippini

Dúo LOPEZ - DEL CARRIL. Con acompañamiento de 3 guitarras.

21203 a $2.75
- Rosas de la tarde. Vals. — E. Cárdenas-R. Rossi
- Anocheciendo. Triste campero. — G. Guiol-A. Di Benedetto

NINON VALLIN — LILY PONS

LAS EXIMIAS CANTANTES QUE OBTIENEN UN GRANDIOSO EXITO EN EL TEATRO COLON

Pida sus notables DISCOS "ODEON"

Grabación "Verotón"

CONCESIONARIO EXCLUSIVO

MAX GLÜCKSMANN

La alegría del hogar moderno

Sin ruido de púa.

FLORIDA, 336 - 44 EDIFICIO PROPIO

SUCURSAL: CALLAO, 188 - 92

SUCURSALES:

ROSARIO: Córdoba, 1065 - 69. MONTEVIDEO: 18 de Julio y Río Branco. CORDOBA: 9 de Julio, 76. SANTIAGO DE CHILE: Agustinas 629.

CREDITOS POR MENSUALIDADES

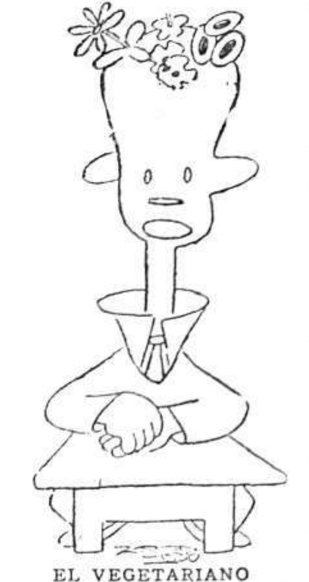
La vida novelesca de W. Raleigh

Una de las más atrayentes y completas figuras del siglo XVI inglés. Soldado, marino, cortesano, poeta, historiador, químico, hombre de acción y de imaginación... Fué el tipo más representativo tal vez de aquella época tan rica y diversa, que contó a Shakespeare y a Bacon. Su historia maciza, llena de contrastes y de peripecias, ha sido tratada en estilo excelente por algunos biógrafos modernos.

Walter Raleigh es, además, un personaje digno de inspirar la mejor novela pintoresca y caballeresca.

Raleigh nació en Devon, en el año 1552. Era el menor de la prole. Hizo buenos estudios en su hogar primero y después en Oxford. A la edad de diez y siete años fué a Francia para aprender el oficio de las armas, y allí se batió por los hugonotes. En 1575 volvió a Londres, donde vivió entre placeres, duelos y galanterías. Entretanto, acompañó a su hermano al mar, buscando un paso hacia las Indias, por el noroeste. Entonces se aficionó a la aventura marina, si es que la afición no la llevaba ya en la sangre.

Pasó por Irlanda a la cabeza de una compañía de cien mosqueteros que guerrearon e hicieron locuras. La reina Isabel había ordenado no dar cuartel a los irlandeses rebeldes y papistas. Walter Raleigh hizo cuanto pudo. En 1581 halló la ocasión para llevar un mensaje a la corte, y la reina lo recibió muy bien. "Tenía Raleigh treinta años; era bien formado, y su aire marcial y desdeñoso se realzaba con el fastuoso uniforme. Era un tipo elocuente, lleno de vida y reputado como bravo. Su vigor debía naturalmente seducir a aquella mujer que tocaba el fin de su otoño", dice la historia.



EL VEGETARIANO

—¡Ahora estaría en la gloria si no me acordara que fuí hecho de carne y sangre!
(De *Vart Hem*, Estocolmo)

Un gesto feliz y magnífico le ganó por completo la simpatía de la soberana. Isabel caminaba un día por el patio de su palacio, y al llegar a un lugar fangoso mostró vacilación. Raleigh al punto despojóse de su manto de terciopelo y arrojándolo a los pies de la reina, vió cómo ella lo recompensaba con una sonrisa.

Léicester era entonces el favorito de Isabel. Pero, aburrido y viejo, no se opuso a la rápida fortuna de su rival. Raleigh solicitaba sin tregua y la soberana no cesaba de acordarle larguezas y títulos. El tipo era fastuoso, pero ávido. Isabel le dió dos dominios en Inglaterra y otro en Irlanda. En fin, lo nombró vicealmirante y lo hizo caballero.

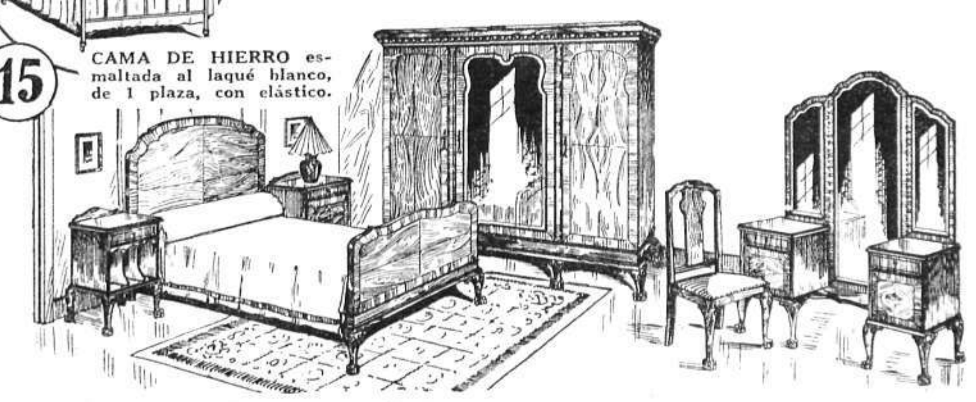
Mas, la reina murió, y la suerte del vicealmirante comenzó a declinar hasta el punto de permitir que Raleigh fuera decapitado en público.

El antiguo caballero murió con una entereza que hizo temblar dos veces al verdugo.



$ 15

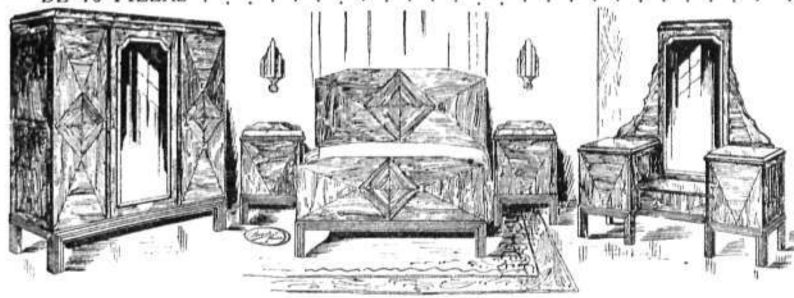
CAMA DE HIERRO esmaltada al laqué blanco, de 1 plaza, con elástico.



VISTOSO DORMITORIO en extra raulí, chapas nogal, estilo Chippendale, compuesto de: Ropero de metros 1.60, DESARMABLE, con luna biselada; Toilette psiche con lunas biseladas y tapas de madera; 2 mesas de luz con tapa de madera; Cama matrimonial con elástico de hierro y 2 Sillas con asiento tapizado en género. EL CONJUNTO DE 7 PIEZAS, $ **485.–**



COMEDOR en extra rauli frente enchapado de raíz de nogal, estilo Chippendale, con columnas, compuesto de: Aparador de mts. 1.60 con luna biselada y tapa de madera; Trinchante de mts. 1.40 con luna biselada y tapa de madera; Vitrina de mts. 0.85 de frente con lunas y cristales; Mesa con 1 tabla para extensión y 6 Sillas asiento tapizado en cuero. EL CONJUNTO DE 10 PIEZAS . . . . . . $ **585.–**



DORMITORIO "FUTURISTA" en extra raulí, chapa caoba, compuesto de: Ropero de metros 1.60, DESARMABLE, luna biselada; Toilette psiche con luna biselada; 2 Mesas de luz y Cama matrimonial con elástico de hierro. EL CONJUNTO DE 5 PIEZAS . . $ **435**

PARA NUESTROS CLIENTES del INTERIOR - LAS NUEVAS CREACIONES - LOS MEJORES MODELOS, pueden elegirlos en el

NUEVO CATALOGO

7.ª Edición — SOLICITELO.

CREDITOS

Baratti y Cia
Muebles

CORRIENTES 1145



JULIO 11

BERLIN. — La situación financiera de Alemania es gravísima. El ansia de un empréstito salvador se acrecienta, pero de los otros países llegan noticias desconsoladoras.

MADRID. — Terminó sus sesiones el congreso del partido socialista español, en el cual se resolvió mantener por todos los medios el régimen republicano.

LONDRES. — En el Albert Hall, Macdonald, Baldwin y Lloyd George hablaron en favor de la paz y del desarme.

CHICAGO. — El "team" del Santa Paula fué vencido por el del Old Aikens por 14 a 11.

JULIO 12

PARIS. — Iniciaron el vuelo directo hasta Tokio — 10.800 kilómetros — los aviadores Le Brix y Doret.

ROMA. — La Santa Sede recibe cantidad de testimonios de adhesión a raiz del conflicto fascista-católico.

PARIS. — Contestando a la encuesta de la Liga de las Naciones, Francia afirmó que sólo posee el ejército indispensable.

RIO CUARTO (Córdoba). — Inauguróse en presencia de las autoridades provinciales el monumento a San Martín.

MADRID. — Realizáronse con toda tranquilidad las elecciones complementarias de diputados a Cortes.

JULIO 13

BASILEA (Alemania). — El Banco Internacional de Ajustes renovó un crédito al Reich, a tres meses y por un valor de 100.000.000 de dólares.

MADRID. — Falleció el ex ministro don José Francos Rodríguez, presidente de la Asociación de la Prensa.

MOSCU. — Los aviadores Le Brix y Doret aterrizaron en Nijnioudinsk.

BUENOS AIRES. — Será rematada la colección de cuadros del señor Lorenzo Pellerano, valuada en 3.824.100 pesos.

JULIO 14

MADRID. — Inauguráronse solemnemente las Cortes Constituyentes españolas. Fué muy aplaudido el discurso de Alcalá Zamora. El diputado socialista Julián Besteiro fué proclamado presidente de la asamblea.

BERLIN. — A raíz de los últimos sucesos, nótase gran agitación entre los comunistas y los "hitleristas".

BUDAPEST. — Como medida precaucional, el gobierno ordenó el cierre de los bancos.

BUENOS AIRES. — Será permitida la propaganda política en locales cerrados.

BUENOS AIRES. — Partió de regreso a su patria la escuadrilla aérea brasileña.

JULIO 15

PARIS. — La Bolsa cerró con pesimismo hoy. Los sucesos alemanes han repercutido en ésta. Los banqueros permanecen a la expectativa.

SANTIAGO (Chile). — Varias regiones han sido azotadas por fuertes temporales. En Concepción se derrumbaron un cinematógrafo y una fábrica.

GENOVA. — Hubo varios atentados contra funcionarios fascistas. Llama la atención el empleo de lapiceras estilográficas cargadas con explosivos.

MADRID. — Se cree que Alcalá Zamora será presidente de la república por un período de cinco años.

CHICAGO. — El "team" del Santa Paula derrotó al Old Aikens por 11 a 8, empatando así la serie de partidos internacionales.

JULIO 16.

BUDAPEST. — Los aviadores Magyar y Enders cruzaron el Atlántico, desde Harbour Grace hasta ésta, empleando 26 horas ininterrumpidas. Es el vuelo transoceánico de mayor extensión realizado hasta hoy.

BUENOS AIRES. — Decretóse el expendio de bebidas alcohólicas en días domingos.

PARIS. — Francia, Estados Unidos e Inglaterra proyectaron ayudar colectivamente a Alemania. Los bancos alemanes fueron reabiertos. Hubo gran mejora en la Bolsa parisiense.

CORDOBA. — Por 24 votos contra 17 fué aceptada la renuncia del rector de la Universidad, ingeniero José Benjamín Barros.

BUENOS AIRES. — Mejoró la cotización del peso argentino. Día 15: 100 dólares, 333.98 pesos moneda nacional. Hoy: 100 dólares, 327.16 pesos moneda legal.

JULIO 17

PARIS. — Francia propuso conceder un crédito de 500.000.000 de dólares a Alemania.

ROMA. — Inicióse la vuelta aérea de Italia. En la primera etapa produjéronse varios accidentes. Perecieron los pilotos Donati y Carera.

SANTIAGO (Chile). — Según un informe oficial, se calcula en 135.000.000 de pesos el déficit anual.

GUAYAQUIL (Ecuador). — En Latacunga se produjo un violento terremoto. Se derrumbaron dos templos. Hay numerosas personas heridas.

BUENOS AIRES. — Honróse la memoria del doctor Carlos Pellegrini en el 25º aniversario de su muerte.

JULIO 18

PARIS. — En la tarde de hoy llegarán Bruening y Curtius.

BUENOS AIRES. — En los salones de la Comisión Nacional de Bellas Artes se exhibe un conjunto de esculturas y pinturas de artistas uruguayos.

SAN JUAN. — Habiéndose comprobado que el estado sanitario es satisfactorio, serán reabiertos los templos y las salas de espectáculos públicos.





$1.30

El tubo

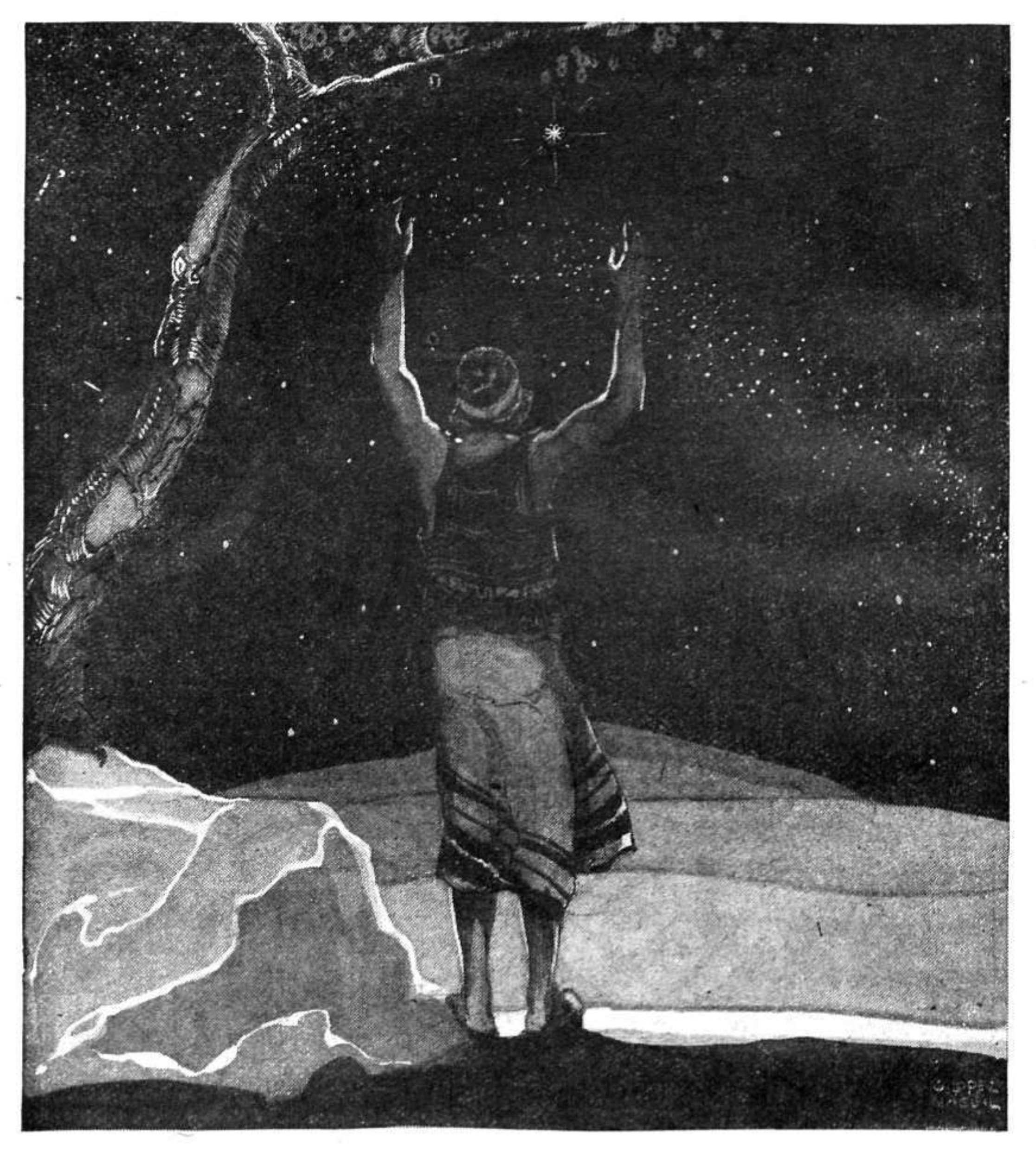


Geniol

QUITA EL DOLOR

DA BUEN HUMOR





CUENTOS GUARANIES

Por CLODOMIRO DE CABOTEAU

I. — EL LOCO

"ERA un loco!", decían los indios guaraníes al hablar de él.

Los padres misioneros se lo llevaron al convento. Lo habían encontrado bajo un coposo guayacán, junto al cadáver de la madre, mirando siempre al cielo.

El contó una vez que, siendo todavía un niño, la madre enfermó y los magos le dijeron que sólo se curaría cuando lograra encontrar una estrella de esas que caen por las noches.

Un día murió. Desde entonces él pensó en que si encontraba la estrella salvadora, la madre había de resucitar.

En vano los padres misioneros trataron de convencerlo de lo contrario.

Durante el día, trabajaba con sus compañeros en las faenas agrícolas; pero, durante la noche, se resistía a dormir. Con los ojos fijos en la bóveda celeste, observaba el ejército de estrellas y lloraba largo rato.

Muchas de ellas caían, pero todas muy lejos, allá detrás de los más apartados bosques.

"¡Eres un loco!", le decían sus compañeros, y el indio lloraba.

Una noche saltó del suelo donde estaba sentado con las piernas cruzadas: había visto caer una estrella ahí cerca, muy cerquita, del otro lado del estero, a menos de una legua de distancia...

Salió corriendo, los ojos relampagueantes de alegría y el rostro contraído por una sonrisa de triunfo.

Abandonó el convento, vadeó el estero y se perdió en las selvas.

Y aquel indio loco, que se fué persiguiendo una estrella, no volvió más.

II. — IPACAHA

Era una niña de mal corazón. No tuvo nunca otro placer que el de ataviarse con las mejores pieles de yaguaretés y las más vistosas plumas de garzas.

Su corazón estaba siempre cerrado al ruego y al dolor de los necesitados. Su padre, un poderoso cacique, pensaba casarla, al día siguiente, con un jefe de la tribu vecina.

La princesa, tendida sobre un columpio de floridas enredaderas, se distraía mirando los rayos del sol que se filtraban por entre los árboles de la selva.

El perfume de las flores del aire acariciaba su rostro moreno.

Una viejecita encorvada y llorosa, se le acercó diciendo: "¡Niña, déme usted algo para comer, pues tengo mucha hambre!"

La princesa no respondió.

La anciana volvió a clamar: "¡Tengo sed y estoy muy fatigada... permíteme descansar a la sombra de tus floridas enredaderas y dame siquiera un puñado de yerba para mi mate!"

La joven se incorporó, arrojó a la mendiga y con voz altanera gritó: "¡Ipacahá!" (1).

La viejecita se retiró entonces, sollozando, bajo los rayos del sol que quemaban sus pies desnudos. Era una hada... En su dolor maldijo a la mala niña diciendo: "¡Por perversa, te condeno a transformarte en pájaro. Desde hoy habitarás los esteros y los arroyos, gritando a toda hora tu infame mentira!" (2).

Y la princesa de mal corazón grita todavía: "¡Ipacahá, ipacahá, ipacahá!..."

(1) Voz guaranítica que, traducida, significa: "se acabó la yerba".

(2) El ipacahá, cuyo grito melancólico repite esta palabra; es también conocido con el nombre de "gallineta".

III. — LA MUERTE DE CAMBA GUAZU (1)

Cambá Guazú, el enorme mono negro, comprendió que había llegado su última hora, y por esto, desde la cima de un coposo tala, dirigió a la familia sus postreras palabras.

Las tribus de monos habían llegado desde las más apartadas regiones para escuchar al viejo Cambá Guazú.

Millares de simios de prehensiles colas y de rostros picarescos esperaban que el jefe hablara.

Con voz débil y entrecortada, el caudillo cuadrumano comenzó diciendo:

— Hijos míos... Lo que he de contaros pasó hace mucho tiempo. Nuestra familia era tan numerosa como los granos de arena que arrastra el río. En la copa de los árboles y sobre el césped de los prados, era un encanto ver a los monos jugar todo el día.

" No tenían más preocupación que la de buscarse el sustento, y éste era tan abundante que jamás se conoció el hambre.

" Desgraciadamente, los monos quisieron un día parecerse a los hombres y adoptar todas sus costumbres.

" En son de protesta se presentaron a Tupá (2) diciendo:

" — ¿Por qué razón nosotros hemos de ser siempre pequeños y deformes; por qué hemos de tener esta cola tan larga, estas cuatro manos y nuestro alimento ha de ser sólo raíces y frutas silvestres? Danos un cuerpo semejante al de los hombres y permítenos comer de sus alimentos".

" — Bien — dijo el dios; — si no estáis conformes con vuestra suerte, si no os agrada la vida feliz que hasta ahora lleváis, si queréis sufrimientos, que así sea; pero si volvéis a mí de nuevo, os he de castigar por ambiciosos."

" Los monos se retiraron entonces de la presencia de Tupá, y cuando hubieron dado algunos pasos, notaron, satisfechos, que habían dejado de ser simios para empezar a ser hombres.

" Pero ahí comenzó su desgracia: las frutas y las raíces no les agradaban ya y, para procurarse alimentos, se vieron obligados a perseguir a los otros animales. El hambre entonces empezó a diezmarlos. Debieron sostener luchas sangrientas con los verdaderos hombres y, como no eran diestros en el manejo del arco, morían a millares.

" Avergonzados y vencidos, se presentaron de nuevo ante Tupá, que lleno de ira los arrojó de su presencia diciendo:

" — ¡Raza maldita!... En adelante habitaréis el centro de aquella laguna donde ningún hombre pueda entrar jamás, viviréis sobre sus embalsados, os devoraréis los unos a los otros y vuestros ayes de dolor retumbarán en las selvas vecinas...

" Esto, continuó diciendo Cambá Guazú, lo contó mi abuelo, el único que con su familia no quiso dejar de ser mono.

" Los hombres creen que el centro de esa laguna es habitado por una raza de indios, pero se equivocan."

El viejo mono guardó silencio y al fin, con voz apagada, agregó:

— Podéis vosotros imitar las virtudes de los hombres, pero nunca sus defectos...

Iba a decir algo más, pero no pudo y cayó muerto sobre una rama de tala.

Los cuadrumanos, silenciosos, regresaron a sus selvas pensando en las últimas palabras de Cambá Guazú.

(1) Del guaraní: cambá, "negro", y guazú, "grande".

(2) "Tupá", dios de los guaraníes.

CLODOMIRO DE CABOTEAU

DIBUJOS DE LÓPEZ NAGUIL



TURISMO AFRICANO

CARAS Y CARETAS



Muchos de los que hicieron y sufrieron la guerra, terminada ésta, experimentaron la imposibilidad de una existencia sedentaria y tranquila. Les llamó la aventura, el retorno a la vida sencilla, casi primitiva. El Africa Oriental Inglesa es una de las regiones del globo donde mejor se puede satisfacer este deseo de naturaleza y de exotismo. Los enormes cartelones colocados en los "halls" de los mejores hoteles de Europa y América, las publicaciones de anuncios admirables y tentadores, así como una literatura viajera especial a la que, además, ha secundado el cinematógrafo, llevan multitudes de turistas a Mombaza, el puerto, y a Nairobi, la capital, donde hay hoteles excelentes, cines modernísimos, modistos especialistas y "jazz" a toda hora. Es un país de ensueño — de ensueño para turistas acaudalados y despreocupados, — donde es posible practicar todos los deportes del presente. En lo que concierne a la indumentaria, los hombres llevan habitualmente la camisa caqui, con el "jodhpur" o pantalón de pana hasta la rodilla. La gente joven prefiere las camisas de colores vivos. El inconveniente del clima y el perpetuo temor de sufrir insolaciones obliga a llevar el casco de corcho colonial desde las diez hasta las dieciséis horas. Los grandes chambergos tienen, también, aceptación. La mujer elegante lleva, naturalmente, el último sombrero de París... en cuanto el sol le permite prescindir del casco. Cuestión de temperamento y de aclimatación. Los pantalones cortos son los más indicados para las excursiones. En el hotel, siempre piyamas. Si la cena tiene lugar en casa de algunos amigos, se impondrá la muselina y algunas joyas. Muchas elegantes de Nairobi usan telas lavables. Las faldas cortas no han sido aún desalojadas, ni se piensa en ello siquiera.





En las andanzas por el interior, las comodidades no son muchas. Aunque a uno lo inviten, debe llevar todo, desde la carpa para alojarse hasta la bañadera portátil. Las residencias tienen, eso sí, una sala común donde se hace música y se almacenan fetiches y trofeos de caza. Lo más sorprendente entre el servicio — que siempre es fácil obtener — son los cocineros, que jamás prueban lo que cocinan. Generalmente, las comidas europeas les desagradan; otras veces se las veda la religión.

Los médicos, si no abundan, tampoco escasean. Pero, las distancias obligan a prescindir de ellos. La malaria no existe más que en los territorios alejados de la colonización. Los mosquitos sólo aparecen después de las lluvias.

Abundan los automóviles de todas las marcas. Los negros son excelentes choferes; aunque, sí, pésimos mecánicos. Un desperfecto en el camino equivale a un serio contratiempo. Los trenes, aunque más lentos, no son malos. Tienen coches-camas y restaurantes. Los aviones se encargan de llevar a los turistas hasta aquellos lugares donde la caza es más fácil y abundante. Hay, desde luego, un servicio aéreo entre Inglaterra y la colonia. Dura el viaje ocho días. En cambio, desde Marsella, por ejemplo, se invierten dieciocho.

El turismo africano está de moda y el Africa Oriental Inglesa es, como se ve, uno de los puntos preferidos.

DESDE 1864

Las buenas costumbres se conservan aunque las modas se modifiquen.

LA buena y saludable costumbre de tomar una copita de Hesperidina persiste desde que ésta nació en 1864. Las generaciones vienen y se van, pero esa buena costumbre continúa, aunque son muchas las cosas que han cambiado.

Es que Hesperidina no sólo tiene un sabor riquísimo, sino que es realmente buena, porque contiene quinina* y el tónico aromático de cortezas de naranjas amargas. Es buena para la salud, deliciosa al paladar y proporciona fuerzas y vigor.

Prueba la tradicional Hesperidina, ya sea como aperitivo o licor, y siga Vd. también la buena costumbre — la costumbre de sus padres.



Hesperidina

El terciopelo es joya oriental

La mujer ha sido siempre consecuente con lo que le agrada y le sienta. La visita a un museo puede siempre darnos la prueba de tal afirmación. Las mismas perlas, los mismos brillantes, que adornaban a nuestras abuelas y bisabuelas, realzan la belleza de las coquetas de hoy... Los mismos preciosos encajes espumean en los cuellos y en los hombros de nieve; las mismas bellas telas ciñen la escultura de la mujer elegante.

En todos los retratos de todas las épocas figura el terciopelo; y si tan encantadoras damas — desde la Edad Media hasta el siglo XX — han deseado, y lo desean aún, pasar a la posteridad con sus vestidos de terciopelo, no es solamente por agradar al pintor, para facilitarle efectos magníficos y felices detalles pictóricos; no. Es que las mujeres comprenden que, más que cualquiera otra, esa rica tela acentúa la belleza, aviva toda la gracia de la persona. La misma mirada de una mujer bella es más brillante, más eléctrica, si el terciopelo la intensifica. "Ojos de terciopelo", han dicho tantos poetas a sus musas de carne y hueso.

La riqueza y el tacto son tan graves que evocan el espíritu de las visiones de Oriente — de un Oriente de Haroum-al-Raschid — maravilloso. No hay que olvidar, desde luego, que el terciopelo es originario de uno de los paises más poéticos y fastuosos del mundo: la India. Hace siete siglos, en efecto, que Europa recibió tal encanto en sus comercios precisos primitivos. Y en la India el terciopelo se remonta, como se dice vulgarmente, "a la noche de los tiempos".

Los romanos conocieron esta tela en la época de sus conquistas heroicas, que los llevaron hasta el Asia. Los inventarios y crónicas del siglo XIII comienzan a hablar del terciopelo en Francia.

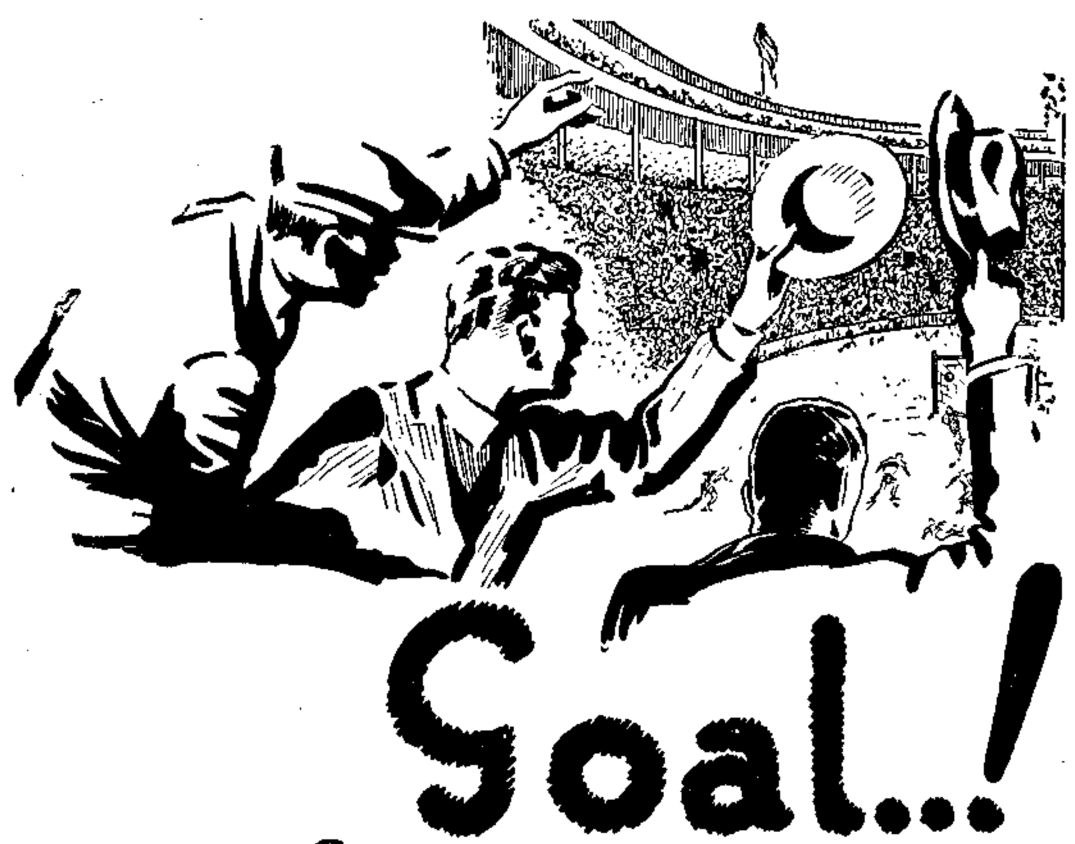
Era entonces una estofa de alto lujo, reservada a los vestidos de los monarcas y de los pontífices, a los ornamentos de culto. Génova y Venecia, consideraban esta tela como uno de los principales artículos de su comercio.

El terciopelo era — y sigue siendo — una joya.

No es de olvidar, desde luego, que ya en el siglo V Milán, Florencia y Génova tuvieron sus telares para tejer el terciopelo.



— ¿Quién tomó mi sombrero por acordeón?...
— No lo sé; pero anoche, tú mismo venías tocando en él "La Rosa del Azafrán".



Goal...!

LA forzada tensión nerviosa sostenida durante todo el partido, los gritos de aliento o de protesta, los juicios de las jugadas, los gestos de arrebato o las explosiones de incontenida alegría, suelen causar un fatigoso malestar y dolores de cabeza que desaparecen enseguida tomando

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

Insuperable también para los dolores de muelas, de oído y reumáticos; después de trasnochadas, en los resfriados, neuralgias, jaquecas, cólicos de la mujer, etc. *Es completamente inofensiva.*

Fíjese siempre en la Cruz Bayer y no sentirá contratiempos.

BAYER

CAFIASPIRINA

Las palomas mensajeras

Fueron utilizadas como medio de comunicación por los antiguos. El rey David las llevó en sus expediciones. La corte de Egipto anunció con ellas, a distintas ciudades del vasto imperio, el advenimiento de Ramsés III, y los marinos que navegaban en el Mediterráneo las hicieron compañeras de sus viajes y noticiaban, soltándolas cerca de la costa, el próximo arribo. El pueblo griego las tuvo en gran estima. Acuñó monedas con la figura de la paloma y sus mejores poetas alabáronla por dulce y fiel. Anacreonte las consagró en la inmortalidad de sus cantos. Más tarde Roma, copiando a Grecia, fijó su atención en ellas. Y las mensajeras, terminados los combates en el circo, cruzaban la ciudad llevando en las patas cintas de distintos colores que indicaban la victoria.

Pero en fuerza de resultar útil al hombre dejó pronto el ave admirable de ser simple correo de buenas nuevas. La guerra también reclamó sus favores. El año 43 antes de la Era Cristiana comenzó a emplearlas el arte militar con motivo del sitio de Módena por Antonio. Plinio advirtió en seguida la grande importancia del hecho y despreció los armamentos de defensa terrestre. Durante la conquista de la Galia asegúrase que César sabía por ellas las sublevaciones de los naturales de aquel país.

La Edad Media rindió también apasionado culto a las mensajeras. Cabe a los árabes la gloria de haberlas cuidado con esmero en El Cairo, Alejandría, Damieta y Gaza, y gracias a ello haber establecido comunicación aérea con Jerusalén y Damasco. Después jugaron igualmente papel principal en las Cruzadas. El feudalismo las hizo cosa propia de los grandes señores. Los palomares se fabricaron lujosos, en tierras de señorío y junto a las abadías.

Incorporada así a la existencia del hombre que, consciente de su valor, jamás la dejó totalmente abandonada, la paloma mensajera ha seguido el curso de los tiempos modernos. En nuestros días la importancia de sus servicios es universalmente reconocida y su cultivo más constante y cierto. Durante la Gran Guerra, prestó buenos servicios a los aliados. Por eso los alemanes cuando invadieron Bélgica hicieron la célebre sopa de palomas.

—He echado unos polvos en el café de mi marido para curarle del vicio del alcohol.
—¿Y se curó?
—Sí; no toma más café.
(De *Pages Gaies* Iverdon)



—Hace usted mal en mendigar; debiera buscar otro oficio.
—Señora, jamás podré encontrar otro más lucrativo.

(De *Moustique*, Charleroi)

EL REVOLVER para el HOMBRE de CAMPO

El Nuevo "COLT"

DESCRIPCION.
CALIBRE 38 Colt Special. Seis tiros. Sólida armazón de una sola pieza. Empavonado. Cañón de 19 cms. de largo (7 ½ pulgadas). Gatillo Estrillado. Cachas de nogal rayado. Mira fija y de color mate.

Modelo "Official Police", del Calibre 38, **con cañón de 19 cms. de largo (7½ pulgadas)**, es un arma sólida, resistente, de gran potencia, y de funcionamiento suave y rapidísimo.

El "COLT"

es el revólver preferido por los campeones de tiro, por los Gobiernos y los Departamentos de Policía de todas las partes del Mundo, desde el año 1836, y esto por su infalible precisión y su absoluta seguridad.

COLT'S PATENT FIRE ARMS MFG. Co

Hartford, Connecticut, E. U. de N. A.

Desde el Año 1836
Fabricantes de Armas
de Alta Calidad.



EMPUÑE UN ARMA *COLT*,
Y SU MANO SERA MAS FIRME.



CANTOS PARA EL PUEBLO

ZAMBA CANCION

Por

FERNAN SILVA VALDES

I

El día que me case,
china malvada,
voy a tirar el rancho
por la ventana;
vendrán de todas
partes del mundo,
pero a vos no quisiera,
china malvada,
verte un minuto.

Y aura que lo has sabido,
tenelo en cuenta
p'alzar el bulto.

(Estribillo)

Así cantaba un gaucho
en la guitarra,
punteando en las de tripa
aires de zamba;
y una chinita,
muy enojada,
se arrancó de la silla
y al guitarrero
le dió la espalda.

II

La otra será buena
como la luna
y dulce como el agua
de la laguna;
no ha de ser dura,
dura de boca;
me la están amansando
como a potranca
con rienda corta...

Y aura no ponga trompa,
chinita mía,
que es una broma.

(Estribillo)

Así cantaba un gaucho
en la guitarra,
punteando con malicia
aires de zamba;
y una chinita,
con embeleso,
se arrancó de la silla
y en la guitarra
le puso un beso.



F L O R A L I A



COMO A LA FLOR MAS BELLA Y PERFUMADA . . .

la envolverá una alada nube de celebraciones, si en el baño o en el tocador satura la piel con la exquisita

COLONIA
FLORES DEL CAMPO

Este maravilloso producto, de éxito mundial inigualado, por su absoluta pureza y delicioso aroma, es altamente fascinador y da sello de inconfundible buen gusto a quien lo usa. Su extraordinario poder antiséptico, junto a su alta graduación alcohólica, le hacen muy a propósito para fricciones tonificantes.

Distribuidores en la Rep. Argentina:
SAENZ, BRIONES y Cía.
PASEO COLON, 1100
Buenos Aires

Perfumería Floralia, S. A.

MADRID — BUENOS AIRES — MEJICO

Mesa revuelta

—Estoy por casarme —le decía un empleado a su patrón. —¿No podría aumentarme el sueldo?

—Imposible —le contestó este último. —Pero los tres primeros meses le rebajaré las horas de trabajo para que pueda usted estar más en casa. Luego se las aumentaré para que pueda estar usted con su mujer lo menos posible.

RESPUESTA ESPIRITUAL

El célebre Zimmermann, cuando era joven, abandonó Suiza, donde había nacido y practicaba la medicina, y se fué a buscar fortuna por el mundo.

En Berlín tuvo ocasión de que le presentaran al emperador Federico II, que gustaba conocer a las personas de mérito.

—¿De dónde eres? —le preguntó.

—De Suiza —contestó Zimmermann.

—¿Y a qué te dedicas?

—Soy médico.

—Habrás matado a muchos.

—Tantos como vuestra majestad, pero con mucha menos gloria.

Sorprendido el monarca por la espiritual respuesta, le otorgó su protección.

EL VINO AGUADO

Delille leyó a Lemiene una poesía sobre los romanos, en la que había el siguiente significativo verso:

"Bebían el falerno mezclado con las lágrimas del mundo".

—Eso demuestra —le dijo Lemiene— que los romanos también aguaban el vino.

EL COCHERO FILOSOFO

El cochero de Federico II hizo una mala maniobra y la carroza se volcó dando con S. M. y con él en el suelo. Airado el rey, se levantó y se dispuso a dar un soberano puntapié al descuidado auriga.

—¿Qué va a hacer, majestad? —exclamó el cochero. —Yo he volcado una vez. ¿Es que S. M. no ha perdido ninguna batalla?...



—Dé a su marido una cucharada de esta poción cada cuatro horas.

—En esta casa no somos tacaños. Le daremos una cucharada cada hora.

A SUS ORDENES

El abogado Rodríguez se acomodaba fácilmente con la forma de pago de sus clientes.

—Vea, doctor —le dijo cierto día uno de ellos. —No puedo pagarle sus honorarios porque no dispongo de un solo centavo.

—Bueno —contestó el doctor. —Me hará cualquier trabajo propio de su oficio y con eso habremos salvado amigablemente la cuenta.

—Usted dirá lo que quiere. Soy sepulturero.

UN JUICIO MORDAZ

Carnot, el severo republicano francés, criticando el orgullo de Talleyrand, decía: "Cuando tanto desprecia a los hombres, es señal de que se ha estudiado mucho a sí mismo".

Este juicio mordaz es uno de los tantos rasgos de ingenio del célebre estadista.

LA NARIZ DE LA MARISCALA

La mariscala D'Albert, a pesar de ser una mujer muy devota, tenía desmedida afición por la bebida. Un día, mirando al espejo sus narices rojas y granujientas, no pudo menos de exclamar:

—Pero, ¿de dónde diablos me habrán venido a mí estas narices?

—De la bodega —contestó una sirvienta que se hallaba presente.



Emana de la Flor de Lis una fragancia personalísima, poco menos que imposible de confundir...

Alguien podría pensar que, entre yerba y yerba, poca diferencia podría existir en el aroma, porque al fin y al cabo, genéricamente son similares. Pero la realidad es otra.

El que conoce a la Flor de Lis, por ejemplo, podría distinguirla entre diez, sólo por su fragancia. ¡Es tan distinta!... Más delicada, más fina y persistente a través de innumerables cebaduras...

El secreto: es yerba legítima paraguaya, sazonada después del corte en depósitos especiales durante varios meses—procedimiento que conserva y realza notablemente no *sólo* el aroma que ya de por sí posee, sino también las otras virtudes típicas de la Flor de Lis: sabor, aroma, rendimiento e influencia bienhechora sobre el organismo. Por eso, repetimos: para saborear el mate más delicioso, cebe con Flor de Lis.



FLOR DE LIS

YERBA GENUINA PARAGUAYA

LA INDUSTRIAL PARAGUAYA S. A. - ASUNCION (Paraguay).

Sucursal y Molino en Buenos Aires: Chile y Paseo Colón.

La Empresa yerbatera más importante del Paraguay, con tres grandes molinos

Capital: $ oro 5.000.000. — Yerbales y Bosques en el Paraguay: 1.150 leguas.

CATASTROFES HISTORICAS

El incendio del Bazar de Caridad

POR E. SZATMARI Y N. ARANYOSSI



El "faubourg" Saint Germain, el barrio aristocrático de París, el barrio de las duquesas y de las condesas de que hablan tantas novelas, iba a celebrar el 4 de mayo de 1897 una de sus grandes fiestas. Quiso el destino que fuera un día de luto. Desde hacía semanas "el París elegante" se preparaba para esa solemnidad: costureras, modistos y peluqueros no se daban punto de reposo; delante de los grandes establecimientos de modas de la "Rue de la Paix", carruajes y lacayos aguardaban a sus amas retenidas durante horas por la prueba de lujosos vestidos. El 4 de mayo debía realizarse la gran fiesta de caridad del año, el Bazar, que solían organizar de consuno diversas sociedades de beneficencia. El año precedente, el "rey del azúcar" Lebaudy había puesto un local a disposición de las sociedades. Ese año proporcionaba el local el banquero Miguel Heine. Situado en la calle Jean Goujon, en el barrio más bello de París, lindaba por un lado con las caballerizas del palacio Rothschild y por el otro con el magnífico Cours la Reine.

Habíase levantado un cobertizo de madera, dentro del cual hallábanse reunidos veintidós puestos de venta. Apenas construído ese cobertizo, se exteriorizaron objeciones por el peligro de incendio. El interior representaba, en decoraciones pintadas en lienzo, rincones del París antiguo. Los puestos de venta, construídos de madera o de cartón, tenían muestras a la manera antigua: "Al sol de oro", "A la espuela de oro", "Al ciervo dorado". En esos puestos las principales damas de París vendían bombones, masas, cigarrillos, perfumes, flores, licores y champaña. Se destinaban las ganancias a las diversas asociaciones de beneficencia. Toda la alta sociedad parisiense se reuniría allí.

El Bazar fué abierto a las diez de la mañana, y desde las primeras horas de la tarde rebosaba de concurrencia. Se charlaba, se reía, se compraba y vendía, se comentaban los lujosos vestidos, se iniciaban "flirts"... Eran cerca de las cuatro de la tarde; las entradas sumaban ya más de 50.000 francos, y las damas que atendían los puestos de venta se disponían a suspender su tarea, cuando se oyó una detonación violenta partida de la casilla del cinematógrafo que habían instalado los hermanos Lumiere. Un instante después surgía una pequeña llama.

La primera persona que vió esa llama fué la condesa de Rochefort, que en compañía de su hija vendía chocolate en uno de los puestos vecinos. Inmediatamente gritó: "¡Incendio!", tomó de la mano a su hija y corrió hacia la salida. Presa de terror se precipitó fuera del bazar, tropezó y cayó en la escalera que conducía al vestíbulo, se levantó y, como una loca, salió corriendo a la calle. Inmediatamente, detrás de ella, una multitud desordenada se abalanzó hacia la puerta, agolpándose en ella. De una palidez mortal, con ojos dilatados por el espanto, se atropellaban en la angosta puerta que sólo daba salida a tres personas a la vez y lanzaban gritos clamando socorro. La mayoría eran mujeres; algunas habían sufrido ya quemaduras; otras llegaban casi envueltas en llamas. Los vestidos femeninos de esa época, de mucha tela, gran vuelo y abundantes adornos de encajes y volados, tomaban fuego fácilmente y daban a las llamas pasto propicio. Una vez inflamados, en un instante convertían en teas vivientes a las infortunadas que los llevaban. El tumulto en la angosta puerta era horrible. Algunos tropezaban en los peldaños, caían y los que llegaban detrás los pisoteaban sin misericordia. Hubo escenas abominables. Algunas mujeres, con las ropas incendiadas, se revolcaban en el suelo para apagar las llamas. El general Munier, que era una columna incandescente, se precipitó, lanzando alaridos, hacia las caballerizas, donde se arrojó dentro de un pilón de piedra que por fortuna se hallaba lleno de agua.

Se telefoneó a los bomberos y a los puestos de auxilios. Al cabo de diez minutos los chorros de las mangas de los bomberos se concentraban en el local de la calle Goujon. Agentes de policía y soldados establecían cordones. Pero era ya demasiado tarde: la espantosa catástrofe se había consumado.

Las pocas personas que lograron salvarse por la puerta de la calle Jean Goujon no sospechaban todavía el inmenso horror del siniestro que se desarrollaba en el bazar. En el cobertizo, casi en el mismo momento en que la gente se dió cuenta del incendio, se produjo un pánico increíble. En vano el duque de Alençon exhortó a la multitud para que tuviera calma. Todo el mundo corrió hacia la salida. Los más fuertes derribaron a los más débiles. Los hombres olvidaron todo sentimiento caballeresco y a puñetazos se abrieron paso entre las mujeres, que gritaban como enloquecidas. Sólo existía, como se ha dicho, una puerta demasiado estrecha que daba a la calle Jean Gujou; la otra salida, sobre Cours - la - Reine, estaba cerrada y no había puertas auxiliares. Para las personas que se hallaban en el cobertizo incendiado, donde las llamas se propagaban con rapidez estupenda, no había salvación alguna, acorraladas como estaban en los pasadizos entre los puestos de venta incendiados.

Un centenar de personas se había refugiado en un espacio libre que se extendía entre el cobertizo y la pared de la casa vecina. Y allí aguardaban su destino, igualmente terrible en estas dos eventualidades: la asfixia o ser aplastados por el armazón incendiado que no tardaría en derrumbarse. Pero las salvó la intervención de una mujer enérgica e inteligente.

La dueña de la casa vecina, que se hallaba en el primer piso, al lado de una hija enferma, oyó los llamamientos desgarradores de esos infelices, corrió a la ventana, dióse cuenta en un segundo de la situación y recordó que el sótano de su casa tenía un respiradero enrejado que daba al terreno de Heine. Llamó a gritos a algunos hombres e hizo arrancar los barrotes del respiradero. Por esa abertura pudieron penetrar en el sótano, y salvarse, todos los que se hallaban en esa parte del terreno, en peligro inminente de perecer.

A las cinco, el cobertizo entero era una hoguera y los bomberos nada podían hacer. Por todas partes del techo de lona surgían altas llamaradas. Los gritos de los moribundos resonaban en la calle... y nadie podía auxiliarlos.

Pocos minutos después de las cinco se desplomó el techo, cubriendo con sus escombros ardientes a los infortunados que aun sobrevivían.

Mientras los bomberos multiplicaban sus esfuerzos inútiles para penetrar desde la calle, en el cobertizo incendiado debieron desarrollarse las escenas más espantosas, escenas que la imaginación humana no puede figurarse. El barón Reille consiguió sacar a su esposa, pero ésta murió minutos después. Una dama de la aristocracia belga, la condesa Greffulhe y su hija fueron salvadas por su lacayo, que se precipitó entre las llamas y sufrió quemaduras graves. La hermana Teresa, superiora de un convento, muy conocida en París, que vendía en el puesto de la duquesa de Uzés, fué aferrada bruscamente por una mujer enloquecida que, tomándola de las manos, no la dejaba alejarse y en un acceso de delirio religioso exclamaba: "¡Hermana: lléveme al cielo!" A duras penas logró librarse de esa mujer y salir a la calle. El barón Mackau, uno de los organizadores del festival, se lanzó cuatro veces en medio de la hoguera y salvó a siete personas, mientras perecían en el incendio algunos miembros de su familia.

El siniestro no duró más de una hora. A las siete, el incendio se había extinguido. Comenzó entonces la segunda parte de la tragedia: la búsqueda de los cadáveres. La noticia de la espantosa catástrofe se había difundido en toda la ciudad, y la población se hallaba en un estado de excitación inaudito. Todas las casas vecinas del Bazar fueron transformadas en hospitales. En la residencia de Rothschild y en la del banquero Porges, cuya nieta pereció en el incendio, yacían en todas las habitaciones moribundos y heridos. Los bomberos no hacían más que retirar de entre los escombros los cadáveres, que eran llevados al Palacio de la Industria, donde se los depositaba en hileras en un gran salón. Al cerrar la noche, una multitud enorme sitiaba el Palacio. Se daba, a los que entraban, una antorcha y a su luz buscaban entre los cadáveres a un miembro de su familia o a un amigo. Se roció los cadáveres con sublimado, pero el olor de la carne quemada era tan intenso, que muchos se desmayaron. Hasta el amanecer, padres, hermanos, maridos, buscaban en los hospitales o en el lugar del sinistro los restos de seres queridos.

El reconocimiento de los cadáveres presentó dificultades extraordinarias. La mayoría se hallaban carbonizados a tal punto que ni siquiera era posible determinar su sexo. Sólo algunos restos de ropa, las alhajas u otros objetos menudos que habían resistido a las llamas permitían identificar a las víctimas. La duquesa de Alençon, hermana de la emperatriz Isabel de Austria, mujer de unos cuarenta años y de belleza extraordinaria, era vendedora, con la duquesa de Uzés, en el primer puesto alcanzado por las llamas. La duquesa de Uzés logró salvarse, sin experimentar más que algunas quemaduras, pero la duquesa de Alençon pereció de muerte atroz. Ni siquiera fué hallado su cuerpo; sólo se encontró en un rincón del cobertizo su anillo de compromiso que tenía grabadas estas palabras: "Duquesa de Alençon, Princesa de Baviera". Evidentemente, la pobre mujer quiso huir por un pasadizo sin salida, de donde le fué imposible escapar. Su fin trágico recordó el de su primer prometido, el rey Luis II de Baviera, que murió ahogado en el lago de Starnberg. Reconocieron el cadáver de la marquesa de Maison por un medallón de oro que llevaba al cuello. Entre las víctimas se contó también a la baronesa de Vatimesnil y a la de Laumont, una de las mujeres más elegantes de París, su hija, las dos hijas del conde de Chevilly, la señora Guitaud, muy conocida en los círculos artísticos, y su madre, de sesenta años de edad. El agregado naval de la embajada de Francia en Berlín, conde de Mandt-Grancey, que en aquellos días se hallaba en París, perdió en la catástrofe a una hermana de diez y nueve años. Hasta las dos de la mañana buscó su cadáver entre los escombros, a la luz de una antorcha. Vió de pronto un objeto brillante, lo alzó y reconoció el anillo que había regalado a su hermana en su último cumpleaños. Las dos vizcondesas de Malezieux fueron también reconocidas por las alhajas que llevaban. Las hijas del conde Hinnisdal, una de veintitrés años y la otra de veinte, quedaron sepultadas bajo los escombros del techo incendiado. El conde, acompañado de un sirviente, anciano como él, registró el lugar del siniestro en busca de sus hijas. Luego recorrió las salas del Palacio de la Industria donde se habían expuesto los cadáveres. De pronto lanzó un grito estridente. Acababa de reconocer los de sus hijas. Se hizo llevar una sábana y con cuidado infinito envolvió en ella los restos carbonizados y los transportó a su casa. En uno de los puestos de venta se halló el cadáver, quemado en parte, de una mujer arrodillada que aun tenía entre las manos un libro de oraciones. Por una crucecita de brillantes reconocieron a la hermana Ginoux, superiora de las Hermanas de San Vicente de Paúl. Un prendedor de oro adornado con cuatro rubíes permitió identificar a la anciana baronesa de Saint Didier, una de las mujeres de más vivo ingenio de París.

Hasta el mediodía siguiente se prosiguió la penosa tarea del reconocimiento de los cadáveres y la inhumación. El número total de muertos fué de 124. Diez y nueve de ellos no pudieron ser identificados. Se les dió una sepultura anónima. Se supone que se trataba de extranjeros que, de paso por París, fueron por curiosidad a visitar el Bazar.

La investigación de las causas del siniestro reveló que el proyector del aparato cinematográfico era alimentado con una mezcla de éter y oxígeno, y que la explosión de un recipiente defectuoso originó la catástrofe. Pero se comprobó también una negligencia extraordinaria en lo demás: todas las construcciones eran de madera y de cartón; no había salidas para caso de peligro, y no se había adoptado medida alguna de seguridad o de protección.

El secreto del cañón "Berta"

Si el cable nos trajo la noticia, confesamos que no nos dimos cuenta; es ahora, leyendo canjes del exterior, cuando vemos la noticia de la muerte de Berta Krupp, la alemana cuyo nombre sirvió para bautizar el cañón de más largo alcance y de mayor poder que haya construído el hombre.

Heredera de los famosos talleres Krupp, Berta baja al sepulcro llevándose un secreto: el de aquellas piezas de bombardeo que en la guerra europea sembraron el pánico por su extraordinario alcance.

Muchos fueron los comentarios suscitados a la sazón, no faltando técnicos de reconocida solvencia en teorías balísticas que asegurasen la imposibilidad absoluta de conseguir aceros capaces de resistir las presiones que forzosamente habían de originarse en el interior del tubo para alcanzar tan desusada potencia. Fué necesario esperar a que la guerra terminase para encontrar las obras que habían servido de asentamiento al monstruo, demostrando así la certidumbre del famoso cañón, considerado por muchos como un mito o un producto de calenturistas imaginaciones alucinadas por cuatro años de sufrimientos, miserias y escenas de terror.

Y, sin embargo, el gran Berta era un hecho real, un acabado estudio de las múltiples leyes que rigen la construcción de las armas de fuego y el que tal vez en un rasgo de delicadeza y galantería bautizó su inventor con el femenino nombre de Berta.

Su cálculo se ha perdido; permanece secreta su aleación, y aun cuando el estado actual de la ciencia balística permite hacer acertadas suposiciones, los planos con sus correspondientes detalles, sus notas y el proceso de la fabricación, bajaron al sepulcro con aquella de quien habían tomado el nombre. Porque es de presumirse que Berta Krupp, única dueña de los famosos talleres, estuviese en el secreto.

Sin embargo, ¿no lo guardará alguien, y, tal vez, hasta "perfeccionado"?...



— Cuando seas mayor ganarás mucho dinero, como yo.
— Preferiría gastar mucho, como mamá.
(De *Le Matin*, París)



— Entonces, ¿es que no has pedido mi mano a papá?
— ¡Sí, sí; se la he pedido; pero lo que pasa es que no me acuerdo de lo que me ha contestado!

La dignidad felina

Hace poco hubo en Paris una notable exposición felina, y los admiradores de los gatos acudieron en gran número. Porque los amigos de la población felina son más numerosos cada día en las grandes ciudades. Hay que hacerlo constar, aunque la memoria de Buffon sufra un poco

Buffon, en efecto, fué el mayor enemigo que tuvieron los gatos en su tiempo. Pero hay en nuestros dias, felizmente, autores ilustres que nadie lee... Los prejuicios vertidos por ellos ya no hacen la ley en la educación juvenil, y ciertos animales ya no sufren el peso de la injusticia

El gato fué uno de esos animales malhadados

Y Buffon fué quien inventó el gran argumento de la traición del gato, tan explotada por los enemigos de los graciosos felinos. E *inventó Buffon no pocos* prejuicios más. Pero el gato es, entre todos, uno de los animales más dificiles de observar y de conocer bien. Buffon no se tomó el trabajo, sino que prefirió suponer

Pierre Loti, quien, mejor que nadie, estudió la naturaleza de los felinos, ha dicho: "Los gatos tienen pequeñas almas sombrías, almitas mimosas, orgullosas y caprichosas, dificilmente penetrables y que no se revelan sino a ciertos privilegiados. Esas almitas se fruncen al menor ultraje o a la más leve decepción".

Esas pequeñas almas sombrías y orgullosas se amedrentan o se enfurecen ante la tiranía del hombre. Hay, para conquistarlas, que respetarles su independencia y no exigir de ellas ni sumisión ni bajeza

Se suele colocar al gato entre los animales domésticos... Domésticos, no lo son casi los gatos. Si dan caza a las ratas no es por obedecer al dueño, sino porque el instinto los obliga. Si el gato ama la casa donde vive, es porque se encuetra feliz en ella. Pero la vieja levadura salvaje palpita siempre en él

Si su condición cambia, si se deja de alimentarlo como de costumbre, si no se le acaricia más... preferirá la miseria a los malos tratamientos. Huirá, se esconderá, sufrirá hambre y frio, pero no se plegará nunca a las exigencias de la brutalidad

El gato, tan calumniado y mal comprendido, es, sencillamente, un maestro de orgullo y de dignidad individuales.



—Deseo un libro titulado "Cómo ser feliz en el matrimonio".
—Está agotado; pero tenemos un librito sobre jiu-jitsu, que es muy bueno.



—¡Es inútil que insista usted! El director sólo admite hombres casados.
—¿Y eso por qué?
—Porque están horas y horas en la oficina por gusto.

APOSTILLAS A LA VIDA LITERARIA

¶ Traducida por Georges Pillement, ha aparecido en Francia la novela *Nacha Regules,* de Manuel Gálvez (hijo).

¶ En Francia tomará cierto incremento la traducción y edición de libros hispanoamericanos. Existe un premio anual de 15.000 francos, el de la Fundación Sylla Monsegur, administrado por la *Revue de l'Amerique Latine,* para la mejor traducción de una obra de escritores sudamericanos, y al frente de ella está un escritor de la responsabilidad y prestigio de Henri de Regnier.

¶ Libros nuevos traducidos al castellano: *El espectador,* de Gorki; *El pecado rojo,* de Julia Peterkin; *Elevación,* de Barbusse; *La fuga,* de Dwinger.

¶ Las obras del doctor Cabanés son de aquellas que a la amenidad adunan la erudición y la satisfacción de justificadas curiosidades intelectuales. Cabanés merecía su difusión entre los países de habla castellana, y de esto parecen haberse percatado los avisados editores de su por muchos conceptos interesante obra *Los grandes neurópatas,* cuya versión castellana se anuncia para muy en breve.

¶ Maryse Choisy, inquieta e inquietante periodista francesa, ha publicado una curiosa biografía de Delteil, su maestro y más grande admiración literaria, con el título de *Delteil desnudo.*

¶ Enrique Larreta escribe sus Memorias. Las tiene redactadas hasta la época de la batalla del Marne. Pintará en ellas el París de antes de la guerra, que él ha conocido perfectamente, y recordará figuras literarias como la de Barrés, de quien fué gran amigo.

¶ Retrato de Paul Morand: "Es la síntesis eléctrica". (Enrique Larreta).

¶ Waldo Frank, cuando estuvo en España, compró un billete de lotería a una vendedora del café de Pombo y sacó un buen premio.



Erich María Remarque, el autor de *Sin novedad en el frente,* después de recorrer Europa, se ha retirado a su residencia de Suiza. Hombre a quien no le agradan las polémicas, escritor de acción, a aquellos que aseguraban que su libro era sólo una obra de excepción y que él mismo no sería capaz de escribir otra igual, los desmintió con la publicación de *De regreso,* tan rebelde y tan intensa como la anterior. Pero un maligno destino parece perseguir a este escritor a quien la fama y la popularidad le fueron gratas desde el primer momento. Su segundo libro, antes que por la versión original, se difundió en otra fragmentaria e incompleta destinada al cinematógrafo. Remarque ha entablado pleito a tales editores, pero los resultados han sido nulos hasta el presente. De ahí que no le haya quedado otro remedio que cambiar el título a su segunda producción y, con el de *Después,* difundirla provista de interesantes prólogo y epílogo. Inconvenientes inherentes, después de todo, a la excesiva y casi siempre perniciosa popularidad.

¶ Libros que hay que leer: *Juana de Arco,* por Hilario Bellec.

¶ Libros argentinos en preparación: *Tejados rojos,* de Eduardo Gómez Ibáñez; Andrés Cabrillón publicará *Desnudez;* Salomón Wapnir: *A izquierda y derecha.*

¶ Alejandro Varaldo, por casualidad, en su infancia, llegó a conocer al explorador Stanley. La persona que le acompañaba recuerda el escritor italiano que le preguntó: "Y tú, muchacho, ¿qué quisieras ser en la vida?" Varaldo, que leía por aquella época a Julio Verne, contestó: "Un novelista como Julio Verne"; y dice que Stanley, casi pesaroso, comentó: "Tiene razón. ¿Para qué viajar cuando se puede escribir?"

¶ ¡Cuántas bibliotecas hay en las cuales, como en ciertos frascos de farmacia, habría que colocar un cartel con la leyenda "Para uso externo"!... (Alfonso Daudet).

¶ "Groussac fué uno de los mejores historiadores de la América Latina, superior a López y sólo comparable a Mitre por los recursos de erudición y su agudo sentido crítico". (Journal de la Societé des Americanistes, París).

¶ En la edición francesa de *Valle Negro,* de Hugo Wast, traducido por Georges Pillement, aparece una faja de papel con la indicación: *"El Kipling argentino".* Los libros de Hugo Wast comienzan a venderse abundantemente en Europa. Empero, hace sólo diez años, el popular novelista vió rechazadas sus ofertas de traducciones y hasta hubo un turista argentino que compró en los muelles del Sena un paquete conteniendo tres de sus más difundidas novelas con las que iba una carta en la que el autor manifestaba ceder sus derechos de traducción. Y el editor francés no se había molestado ni en abrirla siquiera. La vendió como papel viejo...

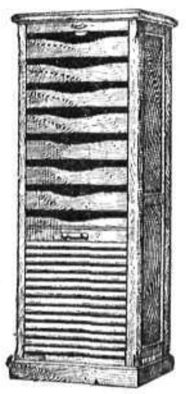
¶ Entre las próximas obras de Ramón Gómez de la Serna está su *Autobiografía,* la que aparecerá en una edición profusamente ilustrada.

MUEBLES DE ESCRITORIO

PRACTICOS, ELEGANTES Y DE MUCHA SOLIDEZ
LOS OFRECEMOS A PRECIOS CONVENIENTES



ESCRITORIO de roble norteamericano, floreado, con cortina baja; 9 cajones. En medida de 1.25 de frente por 0.75 de alto. REBAJADO a. . . $ **140.-**



ARCHIVO de roble lustrado, 12 cajones, persiana corrediza. REBAJADO a. . . . $ **70.-**



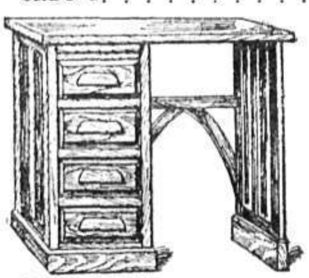
BIBLIOTECA roble norteamericano lustrado, tableros tallados, puertas con cortinas, formato 3 cuerpos, mts. 1.50 por 1.70; interiores: estantes graduables, herrajes de bronce. REBAJADO a. . . . . . $ **95.-**



Modelo 2999. — **ESCRITORIO** de roble norteamericano lustrado. Mide metros 1.25 por 0.73, con siete cajones. REBAJADO a. . . . . $ **75.-**



Modelo 3040. — **Juego para ESCRITORIO**, armazón de roble lustrado, tapizado en cuero búfalo, colores a elección. Compuesto de: 1 sofá y 2 sillones. Las tres piezas. REBAJADO a. . . . . $ **150.-**



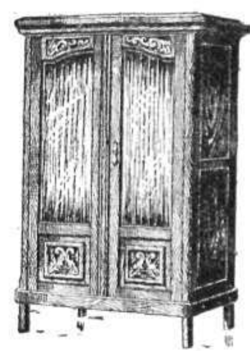
MESA de roble norteamericano, lustrada, 4 cajones, para máquina de escribir. REBAJADO a. . . $ **35.-**



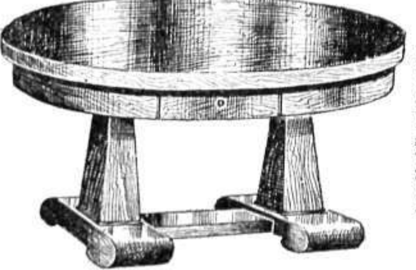
Mod. 3027. — **SILLON** giratorio, roble norteamericano. Asiento cuero, $ 29.- De esterillado madera. REBAJADO a $ **24.-**



SILLON MORRIS, construído en cedro chileno, lustrado, tapizado en felpas, colores variados, muy cómodo y práctico. REBAJADO a. . . . . . $ **34.-**



BIBLIOTECA de roble, puertas talladas, interiores estantes movibles, cortinas plegables, herr. de bronce. Alto mts. 1.70 × 0.92 de ancho. REBAJADA a. $ **60.-**



MESA DE CENTRO forma directorio, tapa reforzada, roble norteamericano lustrado. Medida: mts. 1.20 por 0.75. REBAJADA a

$ 95.-



CORRIENTES 1170
BUENOS AIRES

Susurrando al oído sabios consejos de BELLEZA

Por Renée de L' Enclos

Con el invierno hacen su aparición las nuevas modas, las que resultan sin misericordia para con las mujeres que descuidan su apariencia personal. Un experto en belleza resume aquí algunos consejos que a usted le permitirán hacer resaltar sus dotes personales y llevar con "chic" todo lo que las nuevas modas imponen.

LA IMPORTANCIA DEL CUTIS. — La belleza del cutis nunca ha sido de tanta importancia como ahora. Ya no es posible ocultar un cutis descuidado bajo una capa de cosméticos o bajo las anchas alas protectoras de los grandes sombreros del pasado que la despiadada moda ha desterrado por completo. Por otra parte, se insiste en que el cutis ha de ser completamente natural. ¿Y, qué me dirá usted si le aseguro que puede usted tener, a cualquier edad, un cutis naturalmente juvenil? Y bien, eso es así, como lo oye. Cera mercolizada se llama la cera que ha de embellecerla. Cómprela en la farmacia y pruébela. Al cabo de diez días usted notará que habrá desaparecido su vieja tez desgastada y descolorida, y que habrá sido reemplazada por un nuevo cutis resplandeciente de juvenil belleza. La cera mercolizada absorbe la vieja cutícula exterior y hace que la epidermis se mantenga fresca y sin defecto alguno.

ENCANTO FEMENINO. — Ninguna cara puede ser bella si el vello la desfigura. La ciencia moderna ha hallado en el porlac la base de un racional y sencillísimo remedio contra el vello. En toda buena farmacia usted halla porlac pulverizado. Mezcle usted un poco de porlac con agua. La pasta así resultante aplíquesela suavemente a las partes invadidas por el incómodo vello. Usted verá los pelos superfluos secarse y caer en forma fulmínea, dejando el cutis terso y sin sombras. El porlac no favorece la reaparición de los pelos. Se lo puede emplear con toda confianza, aun tratándose del cutis más fino y susceptible.

BARRILLOS, PECAS, Etc. — Aquí va un consejo destinado a las lectoras fastidiadas por esos destructores de la belleza. Disuelva usted una tableta de stymol (que usted adquirirá en una farmacia) en un vaso de agua caliente y, una vez que la efervescencia haya cesado, báñese con la loción así obtenida las partes afectadas. Séquese, empleando una toalla blanda. Los insolentes barrillos, sin necesidad de presión alguna, irán trasladándose a la toalla a medida que usted se vaya secando. Repítase este tratamiento hasta la total extinción del defecto.

N. B. — Resultados perfectos sólo se obtienen empleando los indicados ingredientes puros concentrados. Los substitutos resultan inútiles. En toda buena farmacia puede surtirse de lo necesario.

La respiración en

Entre las adaptaciones nutritivas de los seres acuáticos tiene un especial interés la respiración por la circunstancia de hacerse el cambio osmótico con un medio que posee los gases disueltos y no libres como en el medio aéreo. Por otra parte, el medio respirable posee además las siguientes características: es más rico en oxígeno en relación al nitrógeno, pero menos difusible, y la cantidad de oxígeno está muy influenciada por la temperatura, características en las que se basa la explicación de gran número de particularidades respiratorias de los seres dulceacuícolas.

En los animales pequeños y de piel permeable la respiración se hace a través de la piel cuya superficie es suficiente, pero en los de más talla, especialmente si existen películas defensivas del cuerpo que estorban la respiración, aparece la branquia, es decir, una región localizada y muy ramificada para aumentar la superficie, donde la piel queda fina y a su través se efectúa el cambio de gases entre la sangre y el agua circundante. Este mismo cambio de gases típico de la respiración, absorción de oxígeno y desprendimiento de anhídrido carbónico es el que se opera a través de la piel en los que la poseen permeable, y que por su pequeño tamaño no necesitan branquias.

La branquia puede también servir para absorber aire a condición de mantenerse húmeda a fin de que no pierda su permeabilidad por desecación, siendo también conveniente el estar sumergida en agua para que no se apelotonen los filamentos múltiples o las láminas que la constituyen, que introducidas en el agua se mantienen separadas. Mediante conformaciones especiales de las branquias y de la cavidad que las contiene, suficientemente cerrada y de comunicación angosta para conservar la humedad, muchos seres branquiales consiguen vivir fuera del agua, especialmente en ambientes húmedos o durante épocas u horas de ambiente no muy cálido y seco. Muchos animales acuáticos de respiración branquial pueden por eso salir del agua, como es el caso de ciertos peces de la India, como "Anabas scandens", de los que hemos hablado.

Algunos seres, como son las larvas de insectos, ofrecen láminas en donde se ramifican abundantemente los tubos de su aparato traqueal, verificándose la ósmosis entre los gases disueltos en el agua del medio y el aire contenido en las tráqueas. Estos interesantes aparatos que ador-



—Despiértate, Juan; alguien sube por las escaleras.
—¡Qué susto me voy a llevar cuando me levante!
(De *Aussie*, Sydney).

los seres acuáticos

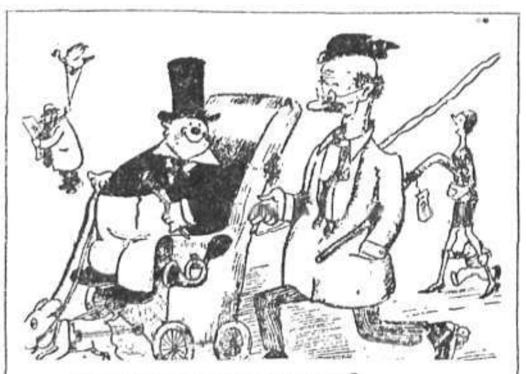
nan los anillos abdominales de las larvas de los efeméridos y la terminación del abdomen en las larvas de los caballitos del diablo se denominan pseudobranquias.

Tampoco es rara en los seres acuáticos la existencia de dos respiraciones en el curso de su vida, como es el caso de los insectos citados, que poseen pseudobranquias en el estado larvario y respiración traqueal en el adulto, y de los batracios, que son branquiales en estado de renacuajos y pulmonares en los adultos. A veces las dos respiraciones las ofrece el adulto cuando ha de estar adaptado a respirar en ambos medios, como es el caso ya citado de los Dipnoos y de los Batracios *Perennibranquios*, que conservan las branquias después de la aparición de los pulmones.

No es raro que los seres acuáticos branquiales posean el recurso, cuando el agua ofrece condiciones más o menos asfíxicas, de respirar el aire por la pared intestinal subiendo a la superficie para deglutirlo. El fenómeno es casi normal en la lamprehuela ("Acanthopsis taenia"), y en las larvas de Odonatos el intestino funciona como una pseudobranquia, pues el agua que ingieren para la locomoción expulsándola violentamente por el ano es también para la respiración.

Sabemos también que muchos seres acuáticos ofrecen respiración aérea, para lo cual, o se hacen acompañar de una provisión de aire, como es el caso de los coleópteros acuáticos que salen a la superficie a renovar la provisión aérea, o bien, simplemente, a efectuar los movimientos respiratorios. En relación con esta necesidad existen adaptaciones curiosas, como son el prolongarse los orificios respiratorios para alcanzar la superficie del agua mediante tubos que prolongan el abdomen en los insectos ("Ranatra"), o los orificios nasales en los vertebrados aéreos, como es el caso de las tortugas de la familia trionicidos y del desmán. Frecuentemente también en los animales acuáticos los orificios respiratorios aéreos se presentan operculados, como ocurre en los estigmas de las larvas de mosquito y en las narices de la nutria.

Las adaptaciones de las plantas a la ósmosis gaseosa en el agua ofrecen un especial interés. La epidermis de las plantas acuáticas carece de estomas, que vienen a ser innecesarios, en las hojas sumergidas y se ofrecen en la cara superior de las hojas flotantes, al contrario de lo habitual, que es el envés.



—¿Es usted feliz con su esposa?
—¡Oh! Tendría que mentir para decirle a usted la verdad.

(De *Lustige Blatter*, Berlín).

LA EMIGRACION EN LA EPOCA CERVANTINA

Por FRANCISCO GRANDMONTAGNE

En una de sus novelas ejemplares, "El celoso extremeño", habla Cervantes de la emigración española a las Indias, al *Pirú*, como él escribe y entonces se decía. Las ideas del glorioso patriarca de nuestras letras no son menos confusas y arbitrarias, imaginativas y exentas de información realista, que las difundidas por no pocos de los escritores actuales, así españoles como extranjeros.

El héroe de la novelita o cuento cervantino se llama Felipo de Carrizales. Sumamente tronera o farrista, este joven extremeño es de la misma madera de los aventureros de la época. Cervantes, con ese poderoso don narrativo por nadie superado en los tiempos antiguos y modernos, nos cuenta la vida de Carrizales. Mozo aturdido, ha recorrido España, Italia y Flandes en una francachela constante, "gastando así los años como la hacienda". Por último, arruinado y con 48 años encima, cae en Sevilla, centro bullicioso de donde partían todos los quimeristas en busca de un Eldorado redentor que pusiera al alcance de su mano el anhelado tesoro.

Y aquí viene la imaginativa descripción de las Indias y de aquellos remotos emigrantes, sus primitivos colonizadores. "Viéndose, pues — dice Cervantes, — tan falto de dineros, y aun con no muchos amigos, se acogió al remedio a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvoconducto de los homicidas, *pala* (encubridor) y cubierta de los jugadores a quien llaman *ciertos* (fulleros) los peritos en el arte, añagaza general de mujeres libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos".



Tal es la pintura que hace de las Indias nuestro famoso autor. Claro que por entonces no iría a América precisamente el mejor de cada casa; pero tampoco el peor. En la emigración habría de todo, como ahora. Y entre la población sedentaria, entre los que no salían de España, ocurría lo mismo. Los había virtuosos y maleantes y traviesos. Respecto a estos últimos nos informan suficientemente las novelas picarescas "Guzmán de Alfarache", "El lazarillo de Tormes", "Marcos de Obregón", "El gran tacaño" y "Rinconete y Cortadillo", del propio Cervantes, sin contar otras muchas producciones del mismo género que forman parte de nuestra literatura clásica y constituyen, puede decirse, el origen de la novela naturalista.

El autor del Quijote, nuestra Biblia literaria, prosigue su narración con su habitual y bella fuerza expresiva: "En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para tierra firme, acomodándose con el ambiente della, aderezó su matalotaje y su mortaja de esparto, y embarcándose en Cádiz, echando la bendición a España, zarpó la flota, y con general alegría dieron las velas al viento, que blando y próspero soplaba, el cual en pocas horas les encubrió la tierra y les descubrió las anchas y espaciosas llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano."

Cervantes no cuenta la forma en que Carrizales logró desenvolverse en América.

En esto se parece a todos los autores clásicos que aluden a la emigración de su época. Ninguno nos da una referencia realista de las tareas con que los expatriados lograban alcanzar la fortuna. Muy poco, sobre este punto, han cambiado los tiempos. Nuestros novelistas y dramaturgos actuales se limitan a enriquecer a sus personajes en América, pero tampoco nos dicen cómo llegan a la opulencia. Y es que no puede describirse bien una vida sin conocer el medio en que actúa. Sobre América se escribe mucho en Europa, pero se informa poco. Ahora bien; la imaginación no puede suplir al conocimiento. De ahí los errores, fantasías y absurdidades que en todo el Viejo Mundo se publican sobre el nuevo. Repitamos el axioma de Gracián acerca de la precisión informativa: "Hombre sin noticias, mundo a obscuras". He ahí el mejor dogma del periodismo.

♥

Como hemos visto, Cervantes no era muy optimista respecto a que las Indias, o América, fuese un medio propicio para alzarse con la fortuna. A su juicio, las Indias eran "engaño común de muchos y remedio particular de pocos." Pero en las páginas siguientes se contradice. "Y por concluir con todo lo que no hace a nuestro propósito, digo que la edad que tenía Filipo cuando pasó a las Indias sería de cuarenta y ocho años, y en veinte que en ellas estuvo, ayudado de su industria y diligencia, alcanzó a tener más de ciento y cincuenta mil pesos ensayados." Carrizales, tan calavera en su vida pasada, acabó siendo extraordinariamente previsor. Cervantes, con la excepción de Don Quijote, no suele mantener la unidad de carácter de sus personajes. Les da una flexibilidad que acaso dimane de su gran experiencia de la vida, que tan ingrata se mostró siempre con el más glorioso de los españoles. El caso es que Carrizales, atrapada la fortuna, procuró atornillarla. "Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo que todos tienen de volver a su patria, propuestos grandes intereses que se le ofrecían, dejando el *Pirú,* donde había granjeado tanta hacienda, trayéndola toda en barras de oro y plata, y registrada, por quitar inconvenientes, se volvió a España". La previsión de registrar la fortuna, de legalizarla, sería probablemente con objeto de que no se apoderase de ella el fisco en beneficio del rey, porque América, como se sabe, era propiedad de Su Sacra Majestad.

Carrizales se trajo en pasta áurea y argentífera toda su fortuna. He ahí una operación que nadie podría realizar actualmente en Buenos Aires, pues el cierre de la Caja de Conversión la hace imposible.

No es feliz Carrizales, a pesar de su opulencia; "que si antes no dormía por pobre, ahora no podía sosegar de rico; que tan pesada carga es la riqueza al que no está usado a tenerla, ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que de continuo la tiene. Cuidados acarrea el oro, y cuidados la falta del; pero los unos se remedian con alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras más parte se alcanza."

No será irreverencia al gran maestro decir que el argumento no está completo. Porque el primer cuidado, la falta de oro, es afligente y penoso, en tanto que el segundo es eludible contentándose con lo que se tiene. La necesidad aprieta más que la codicia. El querer tener más no sofoca tanto como el no tener nada. Yo creo que no habrá ningún economista que discrepe de este firme apotegma.

Otra causa amargaba un poco al indiano Carrizales. "Consideraba que la estrecheza de su patria era mucha, y la gente muy pobre (España sufría entonces la mayor de sus crisis económicas, a pesar de sus Indias, o quizá por ellas), y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de todas las importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen por vecino". Aquí advertimos un nuevo argumento económico en favor de América, que no se aviene con la primera afirmación cervantina al decir que es "engaño común de muchos y remedio particular de pocos". Pero, en fin, el mejor argumento es el del propio Carrizales, que a pesar de emigrar a los 48 años, aun halla campo propicio para levantar una ponchada de pesos, y en oro ¿eh?; nada de papel inconvertible. Y ha de tenerse en cuenta que se trata de un gran calaverón, sin hábitos de trabajo, andariego y dado a la ociosidad y a todos los vicios. De modo que América no sólo reformó su vida, convirtiéndole en hombre útil, sino que le puso en condiciones de alcanzar la prosperidad. ¡Para cuántos, como Carrizales, ha sido América el mejor reformatorio!

♥

Del nuevo arraigo de Carrizales en su tierra hace Cervantes consideraciones muy interesantes. Luego describe las desdichas del viejo indiano al enamorarse de una mocita de trece a catorce años, "de tan agradable rostro y tan hermosa, que sin ser poderoso para defenderse el buen viejo Carrizales, rindió la flaqueza de sus muchos años a los pocos de Leonora, que así era el nombre de la hermosa doncella."

Los celos, que, según un filósofo, son hermanos del amor, como el diablo es hermano de los ángeles, llevaron a Carrizales a ejecutar los actos más absurdos. Una vez casado — conquistada la familia de la moza y la moza misma por los pesos de América, — Carrizales encerró a su mujer como en una tumba. Para mayor seguridad, "tapió todas las ventanas que miraban a la calle y dióles vistas al cielo; levantó las paredes de las azoteas, de tal manera, que el que entraba en la casa había de mirar al firmamento por línea recta, sin que pudiese ver otra cosa". Por último, tras de otras previsiones no menos radicales, puso un viejo negro de guardián a la puerta.

Todo ello no pudo impedir que Leonora pusiera su pensamiento en un joven poeta de los muchos que por entonces había en Sevilla. Pero la cosa no pasó del pensamiento, que no delinque mientras no se convierte en acto, si bien es conveniente que en materia conyugal ni el mismo pensamiento se desvíe ni tuerza. Por no haber pasado la infidelidad de la imaginación, incluyó Cervantes "El celoso extremeño" entre las novelas ejemplares.

Quede ahora a la consideración de los lectores la pintura que el primer maestro de nuestra literatura hace de las Indias y del indiano Carrizales. Es un poco difícil que haya otro parecido...

Francisco Grandmontagne

San Sebastián, julio de 1931.

La atmósfera

El peso del aire es de 56.328.-000.000.000.000 de toneladas, según los cálculos efectuados por el doctor Williams J. Humpreys, quien acaba de someter un interesantísimo informe al Consejo Nacional de Investigaciones de Washigton.

Casi las cuatro quintas partes de esa enorme masa, consiste de nitrógeno, o sea 42.684.725.000.-000.000 de toneladas. El oxígeno comprende 12.782.047.000.000.000 de toneladas, y el resto se compone de argón, vapor de agua, bióxido de carbón, hidrógeno, neón, cripto, helio, ozono y xenón. Este último es un cuerpo simple y sumamente gaseoso, que sólo pesa 19.000.000.000 de toneladas.

"El desplazamiento total de la atmósfera — explica el doctor Huhmpreys — es equivalente a un bloque de granito que tuviera 1.000 millas de largo, 1.000 millas de ancho y media milla de espesor. Si, por ejemplo, pudiéramos transportar las 19 mil millones de toneladas de gas xenón en camiones de 19 toneladas cada uno, formaríamos un convoy que daría la vuelta al gran círculo de la Tierra cuarenta veces".

Otra de las partes esenciales de la atmósfera, según el doctor Humphreys, es el valor del agua, la cual pesa aproximadamente 14.150.000.000.000 de toneladas.

¿Existía la atmósfera cuando la tierra empezó a formarse? Esta pregunta de tanta trascendencia científica es contestada afirmativamente. El doctor Humphreys cree que al desprenderse los elementos más pesados del sol, en virtud del paso de alguna estrella, descendieron hasta el centro de la masa y produjeron la luz en la superficie.

Hace notar el distinguido hombre de ciencia que cada volcán de los que hoy existen es una "fábrica de aire". Desde el interior de la Tierra salen varios gases, pero no oxígeno en su forma pura, aunque el bióxido de carbón está dividido en carbono y exógeno durante el complicado proceso o síntesis vegetal. Las exhalaciones eléctricas también contribuyen a obtener oxígeno de agua, y otro poco puede ser conseguido por medio de la acción de los rayos ultravioletas.



— Si tuviera que repartir seis manzanas entre ustedes y otros seis niños, ¿qué tendría que hacer?
— Una compota de manzanas.
(De *Vart Hem*, Estocolmo)



El huésped. — Señora, apuesto algo a que ha estado usted bebiéndose mi coñac.
La patrona. — Caballero, no acostumbro a apostar.
(De *Deutsche Illustrierte*, Berlín)

La dinastía del petróleo

El tercer John D. de la dinastía Rockefeller principió el día 2 de diciembre de 1930 a familiarizarse con la administración de la fortuna más famosa del mundo.

Acabado de llegar de un viaje alrededor del mundo, John D. Rockefeller III tomó posesión de un escritorio, en la oficina de su padre, en el vigésimo piso del edificio de la compañía, convirtiéndose en aprendiz de multimillonario.

Desde que nació este joven, el día 21 de marzo de 1906, se dió por supuesto que llegaría el momento en que tendría que confiársele el manejo de los millones amasados por el "rey del petróleo".

Su nacimiento, por tratarse de quien se trata, despertó enorme interés. Se dijo que, en el caso de que la fortuna Rockefeller continuara creciendo como crecia a la sazón, el nieto del primer Pohn D. sería dueño de 90 trillones de dlares a la edad de 60 años.

John D. III podrá suceder a su padre como una potente fiura en el mundo del petróleo, pero será preciso que aprenda a distribuir las dádivas que cada año dan los Rockefeller a empresas culturales, religiosas y benéficas.

John D. III terminó sus estudios, en la primavera pasada, en la Universidad de Princeton, donde se distinguió como uno de los alumnos más aprovechados. Amante de los deportes, cultivó el tenis, pero también se dedicó asiduamente a la adquisición de conocimientos científicos y artísticos.

El príncipe heredero de la corona del petróleo cuenta 24 años de edad. Es un joven modesto y de gustos muy simples.

¡Cuántos con menos fortuna viven llenos de pretensiones, de vanidad y de orgullo!



EL VERDUGO GENEROSO
(De *Judge*, Nueva York).

El azul del cielo

Sir William Bragg dió una conferencia en la "Royal Institution" acerca de la *difusión de la luz,* tema cuya historia se halla íntimamente enlazada con la de aquella afamada institución. En su forma primitiva buscaba la explicación del color azul del cielo y del mar. El profesor Tyndall y el hoy difunto lord Rayleigh figuraron entre los primeros y más importantes colaboradores a la solución del problema. Rayleigh apoyó la teoría sobre una sólida base, explicando con precisión la causa de que el color azul experimente mayor difusión que el colorado de manera que es desviado, cuando, en cambio, este último sigue su curso directamente. Igual explicación se aplicó a los colores de la salida y de la puesta del Sol. Rayleigh indicó, además, que no hay necesidad de postular la presencia del vapor de agua: bastan las moléculas de aire para explicar la difusión observada.

En estos últimos años ha aumentado el interés del tema, gracias a los descubrimientos de sir C. V. Raman, de Calcuta: éste ha demostrado la existencia de otra clase de difusión hasta ahora no observada. Parte de la luz incidente es difundida con cambio de color, siendo posible someter esta variación de color a mediciones de toda precisión. Muchos investigadores de diversos países han extendido el descubrimiento de Raman y han abierto un nuevo y sugestivo campo de investigaciones. La mencionada variación depende de la naturaleza de las moléculas y átomos dispersores, y con ello se pueden efectuar observaciones más precisas de los mismos. Además, las nuevas explicaciones reciben más fácil expresión dentro de la teoría cuántica o corpuscular de la luz, con lo cual se realza aún más el tan atractivo misterio de la naturaleza de la luz.



La calvicie curable o el remedio de un célebre especialista de belleza.
(De *Il Travasso delle Idee,* Milán).



NO TIENE OPINION

—¿A nadie prefiere?
—Yo creo que Roque,
sin ser un talento,
sin ser un bodoque,
podría lucirse, llegado el momento.
Le creo prudente.
No es gordo ni flaco.
No bebe ginebra
ni masca tabaco.
Los chistes de todos aplaude y celebra.
Sería excelente.

Algunos afirman que Roque no ha sido
ni honesto ni probo;
que se ha divertido
a costa de muchos y, haciéndose el bobo,
juntó una fortuna.
Quizás se exagera.
Quizás será cierto.
Yo, igual que cualquiera,
declaro en voz alta que es hombre despierto
sin duda ninguna.

Me encanta y me admira. También Doroteo
me admira y me encanta.
Al verle tan feo,
el nene de Rosa, su prima, se espanta.
Pero es admirable.
Tenaz, caprichoso,
pequeño, barbudo,
locuaz y chismoso,
como hombre de estado, sería muy rudo.
Sería notable.

Ya sé que a muy pocos agrada Sulpicio.
Su charla que abruma,
su falta de juicio,
las raras historias que a veces exhuma
no le hacen ameno.
No obstante, ninguno
habría más suave
ni más oportuno
y, a ser necesario, más frío y más grave.
Sería muy bueno.

Los tipos que valen, ¿son muchos? ¿Son pocos?
Yo sé que hay de sobra.
Los tienen por locos
y el nombre de algunos inspira zozobra.
Lo cual no es discreto.
No sé si me explico.
Con nadie soy duro
y a nadie critico.
Yo soy muy sensato y a nadie censuro
y a todos respeto.

El que hoy es Don Nadie, mañana se eleva.
Al hoy ignorado
la suerte le lleva
al sitio a que nunca soñó haber llegado.
Sin vana ambición,
no me abro camino
con bombos y palos,
ni a voces opino
que tales son buenos y tales son malos.
No tengo opinión.

Luis García.

DIBUJO DE CABALLÉ



¡CONOZCA!
LOS SERVICIOS QUE
PUEDE PRESTARLE
UNA
Naumann Erika
La máquina de escribir portátil más moderna para el hogar y la oficina. En varios colores con su elegante estuche, que le permitirá llevarla consigo a todas partes.
STOCKER y Cía.
PASEO COLON 431
MAQUINAS DE ESCRIBIR
"IDEAL" y "ERIKA"
VENTAS A PLAZOS
Para recibir un folleto ilustrado de la Naumann-ERIKA recorte y mande este cupón.
C.6
STOCKER y Cía.
U. T. 33, Av. 7026
PASEO COLON 431 - Buenos Aires.
NOMBRE. . . . .
CALLE. . . . .
LOCALIDAD. . . . .
F. C. . . . .
PUBLICIDAD ALAS



CARLO ERBA
MILANO
MAGNESIA
"ERBA"
YONIZADA
DULCE - SUAVE - AROMATICA
Especialmente indicada para
señoras y niños

Oradores latinos

En todos los estados democráticos en los que ha regido la libertad de palabra, la aptitud oratoria, aparte del talento militar, ha constituído la clave de una afortunada carrera política; así casi siempre en Grecia y en Roma, y así en la época moderna, quizá con la única excepción de Alemania, los grandes oradores fueron y han sido, en bien o en mal, los protagonistas de la historia de sus pueblos. Y que también ante los tribunales la elocuencia jurídica fué la condición previa del éxito, desempeñando un papel decisivo, no necesita mención especial. Esta importancia suprema de la palabra viva fué puesta de relieve ya por Cicerón, y sobre todo por Tácito en el *Diálogo de los Oradores* y por Quintiliano. Mientras no se publicaron los discursos pronunciados desde los antiguos tiempos en el Senado o ante los jueces, llenaban todas las finalidades la voz, un atractivo personal, un énfasis convincente, y otros factores imponderables en los que se funda el éxito oratorio. Pero cuando a partir de los dias de Catón se empezaron, no importa con qué objeto, a difundir estos discursos entre un público de lectores, sólo un estilo atrayente, eficaz, podía, como ya hemos indicado antes, conferirles un valor duradero. Mas para ello requeríase algo más que elocuencia natural y habilidad en el manejo del lenguaje. Por eso no es de admirar que en Roma pronto se dejara sentir la necesidad de una educación retórica y estilística. También en esto los griegos fueron los maestros técnicos, desde luego. Los romanos de viejo cuño barruntaron el efecto desmoralizador de estas enseñanzas que, en su concepto, darían a los jóvenes aptitud para hacer parecer, mediante procedimientos sofísticos, bueno lo malo y viceversa. Así apelaron repetidamente a medidas coercitivas. El año 161 el Senado desterró a los maestros griegos de filosofía y retórica, y aun el año 92 los censores L. Licinio Craso, el más célebre orador de su tiempo, y Cn. Domicio Ahenobarbo, publicaron un edicto, que por casualidad ha llegado hasta nosotros, prohibiendo a la juventud romana la asistencia y a los retores latinos la enseñanza en la "Escuela de la impudicia" — expresión de Craso — por incompatible con el ideal ético de los antepasados. Como era de esperar, estas medidas de restricción fueron inútiles. Así, casi todos los oradores de verdadera importancia pasaron por las escuelas de retórica. Pero hasta la época de Cicerón fueron poquísimos los discursos elaborados de antemano como obras de arte oratorio y publicados por los mismos oradores, aun cuando casi nunca en la misma forma en que habían sido pronunciados. Esto reza principalmente con los discursos judiciales, que en su mayoría fueron publicados cuando se trataba de una *causa célebre* de alcance político, o cuando sus autores esperaban de la publicación un efecto que rebasara el interés meramente cotidiano. A veces, hombres hábiles en el manejo de la palabra (Lelio, C. Persio, L. Plocio, Galo, L. Elio Estilón) escribieron discursos para ser pronunciados por otros; esto en Atenas era corriente, aunque la procedencia de los mismos era un secreto a voces. En ocasiones, también se fabricaron discursos con propósitos tendenciosos; así, después de la muerte de P. Sulpicio Rufo, P. Canucio dió a la publicidad discursos apócrifos bajo el nombre de aquél. Análogamente circulaban discursos apócrifos de Escipión el Mayor, del padre de Tiberio Graco y de M. Antonio, el triunviro. En comparación con los griegos, el número de los discursos inéditos era, según el testimonio de Cicerón, inmensamente mayor que el de los publicados, atribuyendo este hecho en parte a la pereza de sus compatricios, solicitados por otros negocios, en parte al menosprecio de la fama póstuma (?), en parte, por fin, a la falta de talento literario.

EN CASA DEL OCULISTA

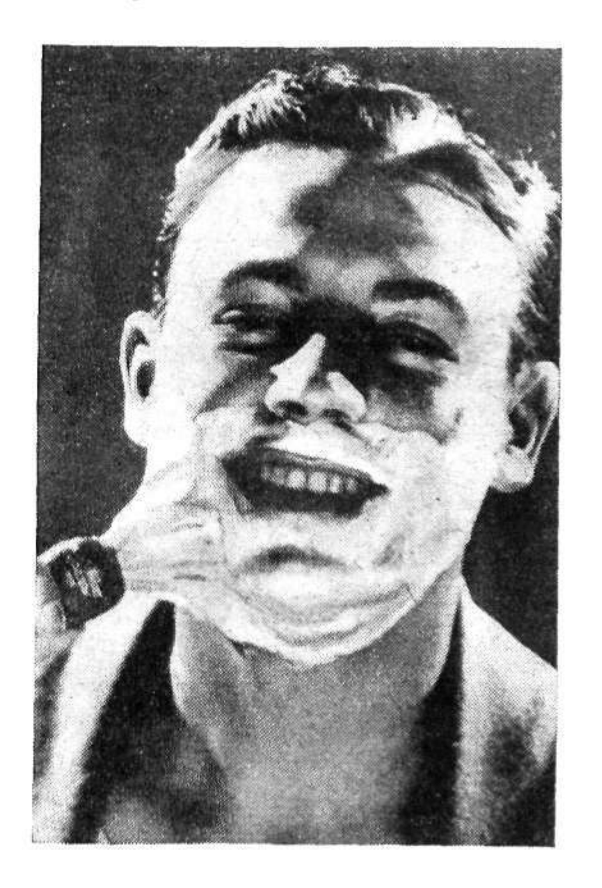


—Espero que la operación le devolverá a usted la vista. Tenga confianza en mí.
—Sí, doctor; una confianza ciega.

(De *Moustique*, Charleroi).

Ahora! Aféitese a base de aceites de palma y oliva

El nuevo procedimiento brinda afeitadas más rápidas y duraderas.



POR qué seguir con métodos anticuados y molestos cuando millares de hombres se afeitan perfectamente mediante una nueva preparación a base de aceites de palma y oliva?

Tal es la Crema de Afeitar Palmolive. En cuanto la pruebe por vez primera, notará la diferencia. Deja el cutis deliciosamente fresco y la afeitada mucho más duradera. Además, es rapidísima.

5 superioridades únicas

1. **Su espuma se multiplica por sí misma 250 veces.**
2. **Ablanda la barba más dura en un minuto.**
3. **Su untuosa espuma se conserva fresca en la cara por 10 minutos.**
4. **Sus fuertes burbujas soportan los pelos para cortarlos.**
5. **La mezcla de sus aceites de palma y oliva obra como una loción después de afeitarse.**

Envíe el cupón en seguida

Esta nueva crema de afeitar es lo que usted ansía. Pruébela por nuestra cuenta. Se convencerá con 7 afeitadas gratuitas. Sírvase enviarnos este cupón hoy mismo.

SINTONICE
L. R. 4 -- RADIO SPLENDID
AUDICION PALMOLIVE
Todos los días a las 21 Horas
(Menos domingos)
3 Grandes Orquestas
TIPICA, JAZZ y CLASICA
Programas Interesantísimos.



$ 1.40 el tubo grande en la Capital.

7 Afeitadas Gratis

Colgate Palmolive Peet Ltda.,
Sgo. del Estero 1997 — Bs. Aires.

Sírvanse enviarme muestra gratis de Crema de Afeitar Palmolive. Incluyo 5 ctvs. para franqueo.

....

.... CC

CREMA DE AFEITAR PALMOLIVE

FIGURAS A LA DISTANCIA



Ni presentación, ni invitación al lector. La sola firma de Arturo Giménez Pastor acredita la excelencia de una página escrita. Esta de hoy es la primera de una serie destinada a revivir imágenes, sensaciones y conmociones, etapas de un peregrinaje espiritual, y es la figura de Sarmiento la impregnadora de potencia viril y gracia emotiva. En las que sigan, unidas todas bajo el título común de "Figuras a la distancia", Giménez Pastor confirmará su prestigio de poeta, prosista y catedrático.

Diversas circunstancias que allá irán apareciendo al correr de estas líneas cuando fuere necesario, pusieron a quien las escribe en contacto con personas que hoy destacan a distintas luces relieve histórico. Esto ha venido a avalorar sus recuerdos de esas personas con un interés que no es ya sólo el de la añoranza individual.

Asimismo ciertos sucesos han revestido con el tiempo una pátina de viejo documento que entona bien con el aspecto de una crónica familiarmente histórica, como puede preverse la que estas páginas desarrollarán. Por todo esto se ofrecen aquí al público lector esos recuerdos personales de figuras y sucesos.

De aquellas otras circunstancias aludidas al principio — las que se refieren individualmente al narrador — importa mencionar ahora las siguientes:

Mi padre, joven abogado chileno en busca de horizonte ancho de este lado de los Andes, vino a dar a San Nicolás de los Arroyos, en ese entonces ciudad animada por una importante vitalidad social y una próspera actividad comercial que luego absorbieron el Rosario y Pergamino dejándola a solas con su dignidad histórica. El joven abogado chileno conoció allí a mi madre y allí nací yo, segundo hijo del matrimonio, cuya primogénita murió chiquita.

Poco más de dos años después de mi nacimiento la nueva familia se trasladó al Salto oriental, donde tuvo el segundo hijo varón, y luego a Montevideo, cuna de otros dos que, ya radicado el hogar en la capital uruguaya, completaron el cuarteto fraterno de cuyo conjunto se destacó más tarde en Buenos Aires, con figuración artística no olvidada todavía, Aurelio, el dibujante.

Asociada así permanentemente nuestra vida a la vida montevideana, hice allí mis estudios, y cuando al fin nos vinimos todos, unos tras otros, a esta mi tierra, ya había corrido la mitad de mis años.

Era necesario decir esto, sometiéndose a la dura brega de hablar de sí mismo, porque ello explica que me haya encontrado en el caso de conocer algunas de las figuras argentinas a que se refieren estos recuerdos, vistas con infantiles ojos en tierra oriental; circunstancias que imprimen a la evocación de esas figuras un interés generado respecto de algunas por la particularidad de la ocasión en que aparecieron, y respecto de todas por la impresión virgen de sugestiones de ambiente local, que causaron en el tierno testigo de su presencia fuera de ese ambiente.

Aquellos antecedentes biográficos dan razón asimismo del temprano conocimiento de muchas personalidades uruguayas y de algunos sucesos que muy pocos compatriotas míos han podido conocer en iguales circunstancias; y a la vez todo esto explica el que con tanta generalidad se me tenga por uruguayo, con el concurso de noticias igualmente inductivas que como tal me presentan al pie de retratos y en artículos de enciclopedias.

Es posible que esta errónea atribución de nacionalidad me haya excluido de algunas posiciones deseables en el cuadro de la acción argentina. Pero al menos no ha obstado a que se me adjudicasen algunas cargas públicas, como, por ejemplo, las de empadronador de censo electoral y miembro casi crónico de mesas comiciales; lo cual no deja de ser satisfactorio desde el punto de vista del desinterés cívico.

LOS DOS MODESTOS BAÑISTAS DE GOUNOUILHOU

Tiempo atrás

La menuda corporación de los cuatro hermanos Giménez, que en escalonamiento muy regular de edades iba adelgazándose hasta los cinco años del menor de ellos, se bañaba en las claras aguas de Gounouilhou.

Gounouilhou (Gunuyú, en el decir comúnmente adoptado) era una sección de baños públicos a la entrada de la bahía de Montevideo, en el extremo de la península que, coronada por la ciudad, remata al sur la curva de dicha bahía.

Una construcción en cuadro de casillas de madera con techo de cinc, alineadas sobre puentes de tablones que altos pilotes sostenían a buena distancia del agua, ofrecía a los bañistas las sumarias comodidades de su hospitalidad. Las mismas, por lo demás, que ofrecían entonces las construcciones de igual condición en las playas de Los Pocitos y Ramírez.

La gente se bañaba poco en estas playas allá a mediados de la década del 80, que es la época de estos recuerdos. Desde luego, el único medio de transporte a ellas, el tranvía de caballos — servicio escaso y lento, — las hacía remotas en lugares despoblados; la edificación no se había orientado todavía con rumbo costanero. Por otra parte, la ciudad vieja, la agrupada sobre la bahía, daba aún el impulso de atracción al dinamismo urbano y tendía a satisfacer sus necesidades dentro de sí misma.

Gounouilhou, a cambio de un fondo pedregoso, ofrecía por esta misma circunstancia una agua límpidamente verde y estaba muy a mano del núcleo más nutrido de población. Allí se bañaba Montevideo y con general preferencia a la tarde.

Por eso ocurrió allí lo que voy a contar.

Había dos órdenes de casillas: unas, que eran casi una garita, tenían por único mibiliario una tabla - banco al fondo, frente a la puerta, y se alquilaban al precio de dos vintenes. Sección económica, pues las otras, algo más amplias, con palangana en una rinconera, servida por cañería de agua dulce, costaban un vintén más. (El

vintén era moneda de cobre valor de dos centésimos — nuestros cinco centavos. Aquella su denominación vulgar venía probablemente de que las antiguas piezas del mismo valor lo declaraban con la cifra 20, correspondiente a milésimos. El veinte ese debió originar lo de *vintén*).

¡Soy yo!

EL número y talla de los bañistas que con cotidiana paciencia llevaba el doctor Giménez a aquellas aguas, y el menor nivel de ellas bajo las casillas a dos vintenes, imponían naturalmente la adopción de éstas para alojamiento de la familia en cuestión.

Una tarde de esas de calor tranquilo que se diluyen muy serenamente en largo crepúsculo, llegamos a hora en que las tales casillas ofrecían a nuestra terrible impaciencia de muchachos que van a bañarse el desconsolador espectáculo de posiciones ocupadas por el enemigo. Ninguna vacía a la vista.

Papá nos dejó ante una que su huésped se disponía a desocupar, y siguió con el más chico de nosotros hacia adelante en busca de otra disponible. Nosotros nos agrupamos ante la abierta puerta de aquella que su ocupante iba a dejar.

En su interior, un señor viejo nos daba la espalda. Inclinado sobre la tabla-banco del fondo, ajustaba su lío de ropas de baño. Vestía un traje gris ceniza y tenía puesto un sombrero de Panamá.

El silencio fatiga a los niños, y pasado un momento empezamos a hablar con discreción impuesta por el tema, que era la lentitud y la actitud del anciano, motivo luego de comentario risueño; y así fuimos invadiendo, siquiera con nuestras voces, la casilla que tardaba en desocuparse.

En eso, el anciano se volvió, concluída su tarea, y nos callamos de repente ante su actitud y su gesto. Al volverse había aparecido una fuerte cara rasurada en que el grueso labio inferior plegaba las comisuras de la boca con tensión de firmísima voluntad; y, fulgurando bajo breñosas cejas, una mirada autoritaria se apoyó en nosotros con huraño brío, como retando muchachos malcriados, mientras la cabeza de robusta mandíbula se afirmaba valiente entre los cargados hombros. Una actitud tan categórica, un gesto tan afirmativo de la personalidad, que todo el hombre, todo, estaba en esa actitud y en ese gesto, diciendo sin hablar, con dominadora energía, el bastón oprimiendo el suelo:

—¿Quiénes son ustedes? ¡Yo soy Sarmiento!

Nos estrechamos muy calladitos, abriéndole paso.

Papá, de vuelta de su excursión a lo largo de la misma fila de casillas, se acercaba en ese momento a enterarse del estado de nuestros asuntos, y al ver al anciano se descubrió saludándolo. Nos dimos cuenta de que más que un saludo a persona amiga era un homenaje, y yo, al menos, llevé indecisamente la mano al sombrero. El viejo respondió a la atención de papá con un gesto de hosca deferencia, y, en una mano el porta-mantas de baño, el autoritario bastón en la otra, se alejó por el corredor de tablones, la espalda amontonada sobre el tenaz occipucio, figura indeleble ya para nosotros.

En el bronce

AÑOS después contemplaba yo una mañana en Palermo la estatua en que plasmó Rodín su Sarmiento. Había seguido la viva controversia que sobre esa discutidísima escultura acaudillaron respectivamente Groussac y Schiaffino sobre su valor plástico y expresivo, y fuí a mi vez en busca de impresión directa.

La convulsa figura de menuda cabeza que el bronce ofrecía a los ojos no era ciertamente el personaje de ancha espalda y gruesos rasgos fisionómicos complementando un cráneo robusto, generoso en amplitudes recias, que yo había visto una vez. Una mano demasiado nerviosa había impreso movilidad demasiado inquieta al trasunto de un sujeto desconocido.

Bien es verdad que ese sujeto sólo era ya conocido, aun por los que lo habían conocido en persona, como una figura resultante de la elaboración subjetiva que va fundiendo poco a poco recuerdos visuales y conceptos de la personalidad moral, objetivados conforme con las características que el hombre superior afirma en su acción y en su obra.

Le bastaba, pues, al artista con conocerlo así definido, forjado por su historia como expresión plástica de carácter.

Pero no había en esa escultura que yo observaba buscando mi Sarmiento, nada de aquella robustez concentrada en poca talla, que con los rasgos físicos acusaba tan vigorosamente la personalidad moral.

Era una cosa menuda y atormentada.

Sin embargo, había allí cierto misterio, cierta sugestión de cosa cifrada, que insinuaba en el monigote de la primera impresión rasgos de esfinge que tiene algo que decir, y que me habían hecho volver a preguntarle una y otra vez su secreto.

Iba ya a declararme vencido aquella mañana, cuando un punto de vista me mostró de pronto la efigie recibiendo un golpe de sol en la recia saliente facial de la mandíbula que avanzaba consigo el labio imperioso, saliendo al encuentro de la luz como provocándola a definir la personalidad en el bronce con un solo toque revelador. ¡Y allí estaba Sarmiento! Todo él en esa figura que no es él. La escultura vivió ante mí en aquel foco de imperio, de audacia, de atropelladora voluntad.

Lo demás — forma, actitud, elemento plástico — no tenía otro fin que el de hacer marchar la estatua hacia aquel punto de convergencia donde se concentraba y afirmaba decisivamente el mismo Sarmiento que yo había visto en una casilla de los baños de Gounouilhou volverse de pronto diciendo sin hablar, con la boca apretada, valiente entre los robustos hombros la cabeza de fuerte mandíbula:

—¡Yo soy Sarmiento!

ARTURO GIMENEZ PASTOR

DIBUJO DE BATLLE

El Balzac de Rodín

Se ha inaugurado en Amberes una estatua de bronce que no es otra que la de Honorato de Balzac, por Rodin. En poco tiempo, gracias al director del Museo Rodin, la efigie del gran novelista francés se levantará en Meudon, en el dominio donde el gran escultor pasó los últimos años de su vida. En 1888, después de una suscripción cuyo total se elevó a treinta y seis mil francos, la Sociedad de *Gentes de Letras* pidió a Chapu que hiciera una estatua de Balzac. Muerto Chapu varios años más tarde, la Sociedad de Gentes de Letras confió a Rodin la ejecución de la obra. Rodin aceptó y recibió diez mil francos de adelanto. Admirador del ilustre novelista, el gran estatuario se puso a trabajar con entusiasmo, haciendo múltiples bocetos, empapándose en documentos, interrogando a cuantos habían conocido al autor de "La Comedia Humana", y llevó su escrúpulo a hacer un viaje a Turena para encontrar un hombre, un modelo, que poseyera los rasgos parecidos a los de su héroe; pero el tiempo pasaba, y la obra no adelantaba. Rodin, que había prometido su Balzac para 1894, no lo había entregado en 1896. Es de suponer el descontento de los suscritores.

Mas, haciéndose la vocera de éstos, la Sociedad de Gentes de Letras obligó al artista a restituir los diez mil francos que le habían sido adelantados.

La obra apareció al fin en el Salón en 1898, desencadenando la crítica. Por contraste, los buenos escritores de entonces tomaron la defensa de Rodin. Pero vanamente. El comité de la Sociedad de Gentes de Letras rechazó la estatua y pidió un Balzac a Falguière, que produjo ese adefesio que *admiran los que pueden en la avenida Friedland, en Paris.*

La actitud de Rodín fué muy digna. Desdeñando toda vana discusión, tomó su obra y no quiso reclamar lo que se le debía...

Hay que confesar que aquel Balzac desconcertaba. No era la común efigie de levita... Era una cabeza prodigiosa, que emergía de una piedra en pliegues sencillos.

Concentrar la atención pública en la cabeza maravillosa del inmortal escritor, tal fué el deseo genial de Rodin, *comprendido un poco tarde...*



—Si me muriese, ¿tendrías mucha pena?
—¿Y lo dudas? Ya sabes que lloro por nada...



—Su marido es un hombre al que yo elegiría entre muchos.
—Eso mismo ha hecho la policía esta mañana.

Bajorrelieve de

Por ALBERTO

EL ESPARCIMIENTO DOMINICAL

Un decreto reciente permite a la población de Buenos Aires añadir a su esparcimiento dominical la ligera licencia del cóctel y el módico vicio del cigarrillo. La ley que rige el reposo de ese día llevaba su rigor al extremo de vedarlo. Los que la compusieron habían querido moralizar la ciudad y los territorios nacionales con veinticuatro horas de asueto por semana en materia de alcohol y de tabaco. Y el domingo, sometido a esa templanza calvinista, se tornó en una jornada mustia para los que no se distraían en el hipódromo o en la cancha de fútbol. La gente se mostraba huraña. ¿Por qué privarla, en la tertulia del café, del placer sencillo de una copa de licor o del sabor ingenuo del humo? Ese moralismo ineficaz, que consiste en obtener con la legislación lo que sólo se logra educando al individuo y comunicándole la conciencia de la medida en todo lo que hace, no tardó en fracasar en la práctica, como fracasó en Estados Unidos, según lo documentan cifras concluyentes. El vecino de Buenos Aires no dejó de fumar ni de alegrar su ánimo con la gota prohibida. O se aprovisionaba la víspera con previsión excesiva o encontraba, con subterfugios ingeniosos, medios de satisfacer su mediocre necesidad. Buenos Aires hacía silenciosamente el aprendizaje que ha llegado en Nueva York a tan fabulosa perfección. ¿No se caía con ese sistema en una inmoralidad más grave que radicaba en el hábito sabido y consentido del disimulo? Es lo que se ha comprendido y tal es, en verdad, el aspecto más plausible de la abolición. En adelante no será taciturno el domingo para la persona que requiere para su sosiego el gusto del pitillo o el sobrio entretenimiento del vermut. Por otra parte, no tenemos por qué cavilar con solemnidad de sociólogos sobre el problema del alcoholismo. No se bebe mucho entre nosotros. No es pueblo bebedor el nuestro. Posee esa virtud. En los bares más concurridos, el grupo habitual emplea más tiempo en jugar a los dados su trago de jerez o el vaso de líquido coloreado que en saborearlo y en repetirlo. Eliminar en absoluto esa costumbre supone más servir a un principio que ser útil al país, a la salud de la raza, que son las frases en que se funda el eterno sermón de los abstemios.

ALEMANIA Y EL MUNDO

Después de la tregua propuesta por el presidente Hoover, el Reich se sintió conmovido en su estabilidad económica como en los días más peligrosos seguidos al cambio de su régimen político. Se clausuraron los bancos, las industrias temieron resentirse fundamentalmente y el mundo tuvo la impresión de que ese gran país de disciplina y de trabajo experimentaba la sacudida de un cataclismo. Alemania, que acababa de invocar la ayuda de las naciones, amenazaba desplomarse. Y en medio de esa incertidumbre, no han faltado críticos que advirtieran en ese amago de desmoronamiento un espectáculo sabiamente preparado a fin de suscitar lo que podríamos definir como una "moratoria moral" con el objeto de crear ambiente para una definitiva amnistía exterior. Esa hipótesis es demasiado severa. No es posible disciplinar a docenas de millones de hombres en una actitud ficticia ni organizar el complot de tantas entidades que dominan la riqueza social para el ensayo de una parodia de bancarrota. Desde luego, la producción alemana no se ha detenido. Mas, no hay que confundir la crisis económica con la crisis financiera que padece el Reich. Los franceses, poco sospechosos de un juicio excesivamente germanófilo, no participaron de esa opinión, porque saben que en Alemania no se opera con el asignado sino con la moneda y con las especies. ¿Quiere ello decir que ese desequilibrio profundo no hallará solución? No lo creemos. Un pueblo de setenta millones de habitantes tiene en su propia energía una reserva inagotable. Por lo demás, se ha visto ya que, de agravarse su malestar, los otros países no aislarían la caída. Y en esa hora de riesgo, el mundo se ha dado cuenta una vez más de que Alemania es necesaria a su economía como es indispensable al movimiento de su cultura. Nada ha probado tanto como esta remezón que ha desaparecido el segregamiento de los países. No hay una nación, vasta o diminuta, que se sustraiga a esa armonía que es la interdependencia. Regía en el orden material de una manera caótica; ahora comprendemos que urge estructurarla con más sabiduría y ello se conseguirá mediante una composición ética que excluya la hostilidad como factor de la dirección de cada uno de los miembros que integran a la comunidad civilizada. La solución vendrá; es ineludible porque, a pesar del viento de confusión que envuelve a la tierra, la humanidad percibe en la tormenta que se extingue la ruta de su salvación.

EL TANGO EN EL PALACIO DE BUCKINGHAM

En la corte británica se transige escasamente con la volubilidad de las costumbres. La pompa antigua, hecha de majestad y de rito, excluía las bruscas novedades que llegan de más allá del mar, se difunden en Londres, invaden los hoteles y las mansiones señoriales y se detienen respetuosamente ante la austera clausura de los castillos reales como ante un puente levantado. En los saraos palatinos persistía, pues, la orquesta gimiente que desgranaba sobre las parejas suntuosas la música lenta que hoy nos parece una estilización "rococó" de las danzas. Pero el príncipe de Gales, cuya juventud briosa no se ha puesto en vano en relación vivaz con ciudades de América, quiso introducir, en el recinto severo del Buckingham, el tumulto de la "jazz" y el ritmo mareante del tango argentino. El

Alberto

Algunos hechos

G E R C H U N O F F

tango triunfa. En los vastos salones de la reina Victoria, en que perduran todavía las imágenes de los varones conspicuos del gran siglo — Peel, Gladstone, Disraeli, — el disturbio de nuestro tango hubo de afirmar su conquista más ilustre. Predominó el principismo clásico. El tango fué postergado.

D'ARTAGNAN

Monsieur D'Artagnán se deslizó hacia la popularidad universal de las páginas de Alejandro Dumas. Existió efectivamente. Salió de Auch, como Don Quijote de aquel lugar de cuyo nombre no quería acordarse su ingenioso evangelista, con un nombre más sonoro que el propio, adecuado para figurar en empresas insignes y cayó a París, con su espada brava y su aludo sombrero, y con esto dejó de ser Carlos de Baatz para convertirse en el memorable mosquetero del rey, o, mejor dicho, de aquella reina a la cual sirvió con gallardía caballeresca y con heroísmo de buen francés de su época. Ya era el señor D'Artagnan. Y a fuerza de medir su acero, por necesidad y por gusto, de buscar querellas inverosímiles, lances de peligro, amores resonantes, acabó por sobreponer a su corriente persona de soldado la gloria de una personalidad novelesca que seduce y admira, por su lealtad intrépida, por su fidelidad dispuesta al sacrificio, por lo torrencial de su fantasía juvenil, vertida en acción. Murió magníficamente en el sitio de Maestrich. Curtilz de Sardras quiso hacer de D'Artagnan un sabedor de secretos cortesanos, centro de intrigas de galantería regia, correveidile y diplomático. Dumas, poeta del folletín, con genio creador, hizo de Baatz un ser legendario. Y al que se erigió ahora un monumento en Auch, no es al capitán valeroso y común, sino al protagonista de Dumas, al héroe que alucinó nuestra adolescencia con la repercusión de sus proezas.

UN GENIO SATIRICO

Jean Louis Forain comentó con sus dibujos durante más de medio siglo la actualidad europea. Tenía convicciones de militante. En política, en problemas, en costumbres, sus sátiras respondían a un propósito. Fué el cronista implacable de la Tercera República. Historiaba los sucesos del día con una agudeza penetrante, en síntesis que a menudo desentrañaban en el diseño y en la leyenda, con una crueldad genial, el fondo de las cuestiones más arduas. París esperaba la caricatura y la frase de Forain que a veces crucificaba a un hombre público o daba al pueblo un refrán para sus pasiones. La sociedad parisiense se reflejó en sus esbozos, parcos y enérgicos, como en pequeños panoramas. Llevó Forain el humor a una expresión combativa, con un arte admirable por su precisión y por su sapiencia. Decimos que era genial. Se nos ofrece, en efecto, como una especie de Voltaire reaccionario del periodismo satírico. Substituído por nuevas corrientes, eliminado por la vejez primero y por la muerte ahora, renacerá en lo venidero y se hallará en su labor copiosísima de cronista del lápiz una prolija documentación de su tiempo, en la cual se impondrá no sólo por su visión de las cosas sino por la belleza.

EL VIAJE DE BERNARD SHAW

Libros innumerables sobre Rusia, escritos en estos últimos años, desde el que publicó Wells hasta el de Panait Istrati, denuncian la curiosidad de los hombres de letras por la vida de aquel país. Bernard Shaw no pudo sustraerse a esa tentación. Ha emprendido viaje a Moscú y no tardaremos en conocer su juicio sobre el plan quinquenal y los fenómenos de más relieve de la estructura soviética. No esperemos de Bernard Shaw la narración fidedigna de un observador imparcial. El gran dramaturgo inglés no posee temperamento de crítico, capaz de asistir a acontecimientos e interpretarlos sin la deformación paradójica que es la característica de su mentalidad. Más que la verdad en sí, le interesan sus apariencias, que le permiten arribar a una conclusión inesperada. Si el filósofo nunca es infiel a la proyección de su pensamiento, el excéntrico que se agita en su inteligencia le induce a provocarnos, a irritarnos, a seducirnos con su lógica dislocada o su concepción particular. No esperemos, por ende, que su diario de Rusia sea un testimonio, sino una disertación. Convengamos en que Bernard Shaw ha conquistado con su obra el derecho a hacerse oír, aun cuando no nos obligue siempre a respetar su opinión.

BAO-DAI

Creeréis que es el nombre del director de una banda de jazz, de un tirador de flechas de Camboja o de un cantor de "blues", esos "blues" tristes, de ritmo quebrado y anárquico en que se refiere la historia del siervo negro que no puede olvidar a la señorita de ojos azules. No. Bao-Dai es un hombre ilustre entre los hombres. Es el emperador de Annam, en la Indochina, que se encuentra actualmente en París, va a las carreras de Longchamps, asiste a las veladas de la Opera, visita el Elíseo y se divierte — debo suponerlo — en los cabaréts de Montmartre. Lo mismo hizo el sha de Persia, y al regresar a Teherán, con un automóvil y una señora rubia, Persia se transformó en república. El rey Sisowath sufrió una decepción análoga, y el del Afganistán, después de saludar a los soberanos y a los gobernantes de Europa, se encontró, a su vuelta, con otro monarca. Son viajes peligrosos. Es cierto que se vuelve de París con ideas nuevas y con programas, mas generalmente es el imprevisto sucesor quien los aplica. Bao-Dai no teme esos riesgos. ¿Por qué ha de ser distinto del resto del género humano y atribuir valor a la experiencia de los demás y a los hechos de la historia?

Gerchunoff

Carême, "rey de los cocineros"

María Antonio Carême, que firmaba sus obras con el nombre de Antonín Carême, nació en la capital francesa el 8 de junio de 1784. El padre del más ilustre de los cocineros era un pobre obrero tan lleno de familia que tuvo que buscar la manera de dejar al pequeño Antonio en medio de la calle... Después de una cena de adiós en un bodegón, el padre le había dicho:

—¡Anda, niño! ¡Anda al mundo, donde hay mucho que hacer! Y déjanos morir de hambre a nosotros. Este tiempo es el de las buenas fortunas: te bastará con tener espíritu para hacer una. ¡Anda, muchacho!

El pequeño abandonado hubiera podido tocar a la puerta de un carpintero, de un cerrajero o de un vendedor de ropa vieja. Pero el destino lo llevó a casa de un fondista que le dió las primeras lecciones culinarias. Nada menos que el llamado "Cocinero de los reyes y rey de los cocineros" comenzó, pues, en la más modesta de las fondas. Pero el azar providencial, esa predestinación activa que se encuentra en toda existencia, llevó a Carême al campo en el cual deberían triunfar por completo sus inclinaciones, "sus dones magníficos", que diría un exquisito comilón.

La rapidez con la cual se levantó el muchacho, partiendo de tan humilde origen, es algo prodigioso.

El mismo nos dice en sus "Memorias":

"Aunque nacido en una de las más pobres familias, que tenía veinticinco hijos, y aunque mi padre mismo, para salvarme, me haya echado a la calle, la fortuna me ha sonreído rápidamente, y una buena hada me ha tomado de la mano para encaminarme al bien. A los ojos de mis enemigos — y los tengo numerosos — he aparecido como el hijo mimado de la suerte. He aceptado o rechazado buenas ocupaciones. He dejado las primeras casas de Europa; pero he hecho mi personalidad".

Carême fué ciertamente el rey de los cocineros y el cocinero de los reyes. Su concepción misma del arte culinario se acuerda con la grandeza de su carácter. Gustaba las presentaciones suntuosas de las maravillas que su mano preparaba para las mesas reales.

Mas, a pesar de la fortuna rápida, del hada madrina, de las casas reales donde lo mimaron, el famoso cocinero murió en la misma miseria en que había venido al mundo.



— Papá, mira qué aeroplano.
— Sí: no lo toques.
(De *Lustige Blatter*, Berlín).



— No le pegas bien a la pelota porque no tienes costumbre de pegar. Ejercítate en casa con tu mujer.



EL. — ¿Otro vestido nuevo? Me vas a arruinar.
ELLA. — Tu mujercita es más inteligente que lo que tú supones. Este vestido me costó muy poco porque era uno viejo que me teñí con Sunset, consiguiendo así darle el color de moda y la apariencia de recién comprado.

Don José Francos Rodríguez



La biografía de don José Francos Rodríguez puede, y con razón, constituir un elemento de juicio para el estudio del desenvolvimiento histórico contemporáneo del periodismo español; de ahí, que, en esta triste hora de su muerte, acuda a nuestra memoria el recuerdo de las nobles andanzas oratorias, políticas y periodísticas de una mentalidad que tuvo prestigio institucional. "El Pueblo", "El País", "El Imparcial", "El Liberal", "La Justicia", "El Globo" y "El Heraldo de Madrid" son jalones en la ascensión de la vida inquieta que ha llegado a su fin en un instante definitivo para la democracia española. Para Francos Rodríguez, el periodismo fué atracción de altura y no de abismo, y la diaria tarea de escribir fué cumplida por él con el mismo rigor que puso en el desempeño de sus cargos públicos, tanto en los de carácter electivo como en los logrados por decretos reales. Y tan intensa debió ser su dedicación a las faenas políticas y periodísticas, que, por sus compatriotas y por los hombres de fuera de España, fué olvidado en su condición de hombre de ciencia, de médico que dió remate a su medicina en los días de 1888. Ante el ilustre amigo de la Argentina que acaba de morir, el periodismo hispanoamericano experimenta una conmoción dolorosa difícil de explicarse.

AÑO XXXIV BUENOS AIRES, 25 DE JULIO DE 1931 Nº 1712

CARAS Y CARETAS

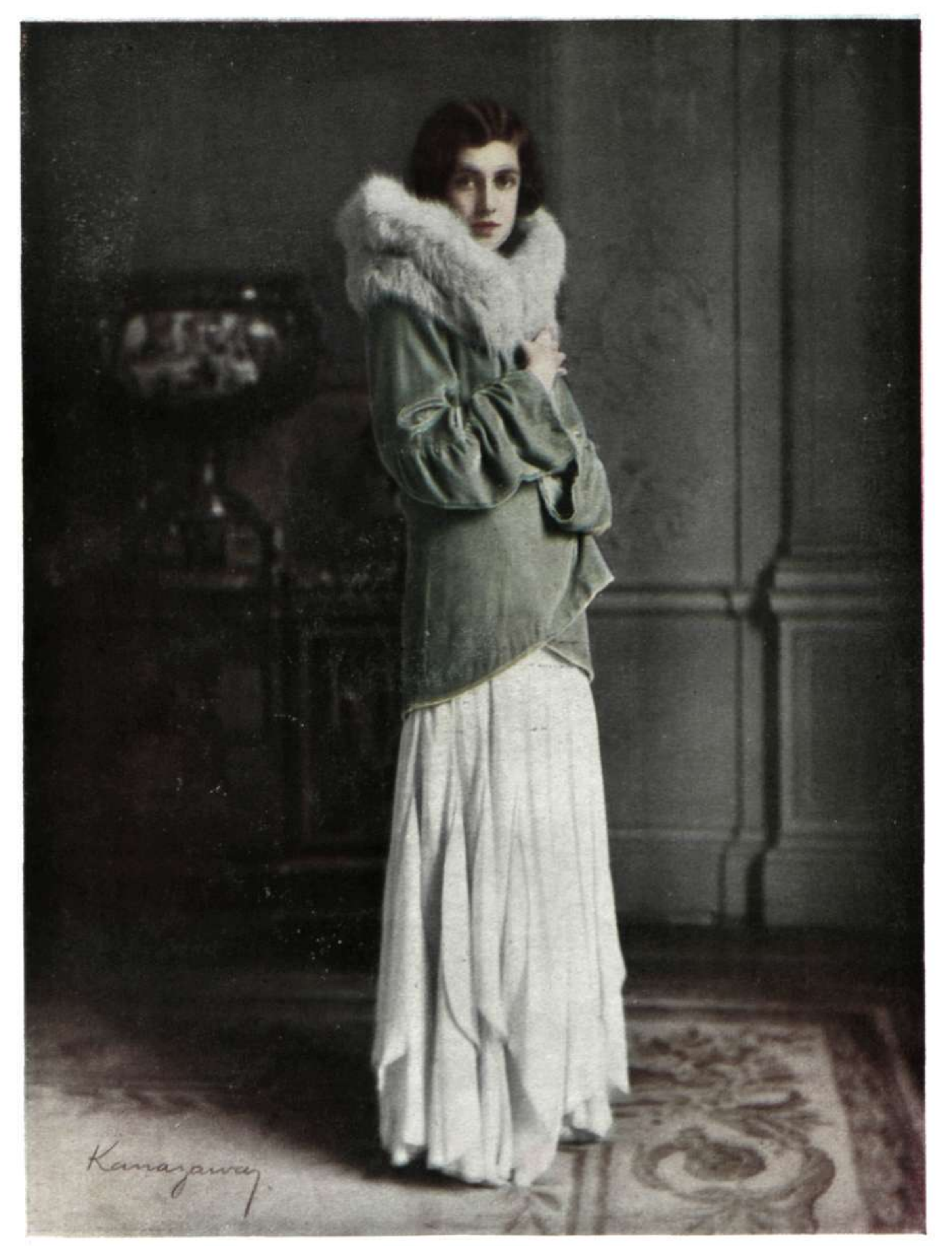
JOSÉ S. ÁLVAREZ
FUNDADOR



·CARICATURAS·CONTEMPORÁNEAS
Por EDUARDO ALVAREZ

DR. TIBURCIO PADILLA

PRESIDENTE DEL DEPARTAMENTO NACIONAL DE HIGIENE



Siluetas femeninas

Srta. Graciela Calderón Racedo

FOTO KANAZAWA

Inauguración de la Biblioteca Infantil



El doctor Carlos F. Melo, director de la Biblioteca Nacional, hablando durante la inauguración de la sala de lectura para niños.



Esta excelente iniciativa del director de la Biblioteca Nacional, llevada a cabo en memoria de Groussac, tuvo éxito desde el primer momento.

Figuras femeninas de actualidad



Señora Eva M. Villola de Bardi, distinguida educadora de la localidad de Vicente López, que se jubiló.



Señoritas Jacinta y Matilde Cordone, que han editado con éxito un interesante libro titulado "Cuentos".



Señora Wally Zenner, cuyo libro titulado "Encuentro en el allá seguro", acaba de aparecer.

Fiestas infantiles



Niños que concurrieron a la fiesta infantil dada en casa del señor Luis Borella en honor de los amiguitos de sus hijos Ilda y Luis.



Don Carlos Bosch Arana y su señora María Emilia Ancell ofrecieron una fiesta infantil en obsequio de las amigas de su hija Sara.

Los paseos matinales en el


La señora de Correa y las señoritas de Correa, de Miri y de Manzanares.


Señoritas de Aguirre Páez y de Rodríguez.

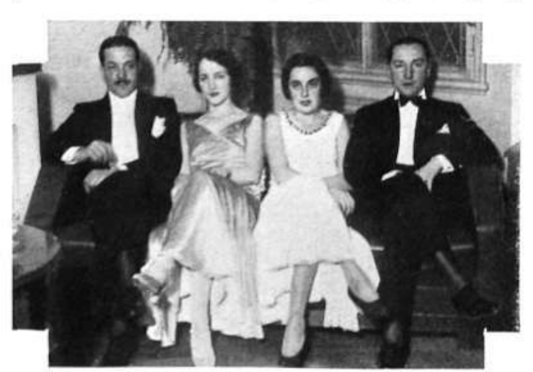

Señoritas Martha Araya Carrera, Josefina Serraima y Berta Zelada García.


Una apretada línea de ataque y de defensa recorriendo las amplias alamedas del parque, a la luz del tibio sol andino.


La señora de Rodríguez y las señoritas de Rodríguez Argumedo de Granzella, de Aguirre Páez, de Conalbi y de Lavoisier.

Notas sociales


Una mesa en la gran fiesta realizada con motivo de la inauguración de la magnífica sede del Club Social.


La señora de Tonazzi, la señorita Sara San Román y los señores Tonazzi y Martín en un rincón de la gran sala.


La cabecera, presidida por el interventor nacional, doctor Arancibia Rodríguez, las señoras de Estévez, de Casas y de Lebrero y distinguidos caballeros rosarinos.


Las señoritas de Baldrich y de Arancibia Rodríguez y el doctor De la Vega.

parque San Martín de Mendoza



Señoritas Laura Ferrer y Ana María y Alicia Araya Carrera.



Señoritas de Tabanera y de Rodríguez Argumedo.



Un automóvil, por cierto bien ocupado, poco antes de abandonar las calles del parque.



Señoritas Herminia Domenech, María Luisa Amengual, Magdalena Correa, Adela Manzanares y Aída Viotti.



Una linda docenita de niñas mendocinas aprovechando, a la hora de las reuniones sociales, una reconfortante claridad solar.

de Rosario



Los señores Rouillón, Elías, Uranga y Paz, con sus respectivas esposas, ocupando una de las mesas en la brillante fiesta.



Las señoritas de Ricardone, de Carranza, de Varsi, de Murray, de Zampettini y de Gadolle con un grupo de distinguidos caballeros.



Señoritas de Fidanza Lejarza y de Tietjen Ortiz y señores Morando y Sugasti.



Un conjunto animado en la fiesta celebrada a raíz de la habilitación de la nueva residencia de la aristocrática entidad que hace honor a la ciudad rosarina.

Liga femenina Pro Unión Americana

Té danzante a beneficio de la Casa de América



Señoras y señoritas que componen la comisión directiva de la prestigiosa asociación y que tuvo a su cargo la organización del interesante festival.

Señora Sara B. de Baibiene y señoritas Magda Montero Mendoza y Sofía Norega.

Señora Josefa M. de Touriñán y señoritas Eva García Videla, Magda Citorella y Margarita Citorella.

Señoritas Nacha e Hipatia Pineau.

Señoritas Lydia Nougués y María R. Rao y señores Marcos Nougués y Julio Cousi.

Señoritas Sara Villagrán, Tina Mendoza, Lita Lucero Funes, Carmen Mollo, Sara Amigorena, Zulema Mollo y señor Luis Mollo.

Enlaces



Señorita Anita Soldevila, con el señor Alfredo Orri, en la residencia de la novia.

Señorita María Luisa Lanusse, cuyo enlace con el señor F. Sáenz Valiente dió lugar a una lucida ceremonia.

Señorita María Celia Rosario Migoya, con el señor Ernesto López Jordán, en la residencia de la novia.

Señorita Tula J. Mendiondo, con el señor Manuel López García, en la residencia de la novia.

Señorita Matilde Julia Scotto, con el doctor Honorio Godoy Córdoba, en la residencia de la novia.



El doctor Nicolás A. Avellaneda con los amigos que le ofrecieron una comida con motivo de su vuelta al país.



Cabecera del banquete realizado en honor del subtesorero del Banco Municipal de Préstamos, señor Luis A. Hortal.



Durante un intervalo del baile efectuado en los salones del club Ferrocarril Oeste, en conmemoración del 9 de Julio.



Señoras y señoritas que animaron con su presencia el té danzante llevado a cabo en la sede del Círculo Social de San Cristóbal.



El intendente municipal, señor Guerrico, y algunas de las personas asistentes a la fiesta realizada en el Club de Flores.



Los clientes de los Laboratorios Suarry, durante el lunch servido después del sorteo organizado por el citado establecimiento.





El doctor Mujica declarando inaugurada la plaza de deportes instalada, bajo el auspicio municipal, en el parque Chacabuco.

Las alumnas que concurren a las clases gimnásticas, en el parque Chacabuco, desfilando ante las autoridades de la comuna y otras personas.





Uno de los oradores que hicieron uso de la palabra en el acto organizado por la cooperativa de lectura del Consejo Escolar X.

El presidente de la institución cooperativa del personal de los Ferrocarriles del Estado haciendo uso de la palabra en el Día de la Cooperación.

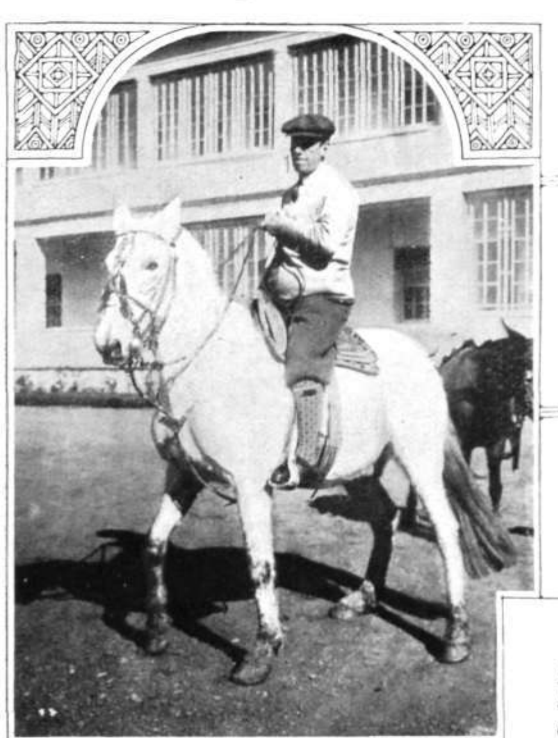




Aspecto que ofrecía una parte del jardín del hospital Muñiz, durante la fiesta en conmemoración a la efemérides patria.

Damas del taller de San Vicente de Paúl, que preside la señorita Angélica F. Márquez, distribuyendo ropas, en celebración del aniversario de Julio.

Rosario de la Frontera





Señora Josefina Meyer de Lavalle y su hija.

El doctor Floro Lavalle, en su pingo favorito.



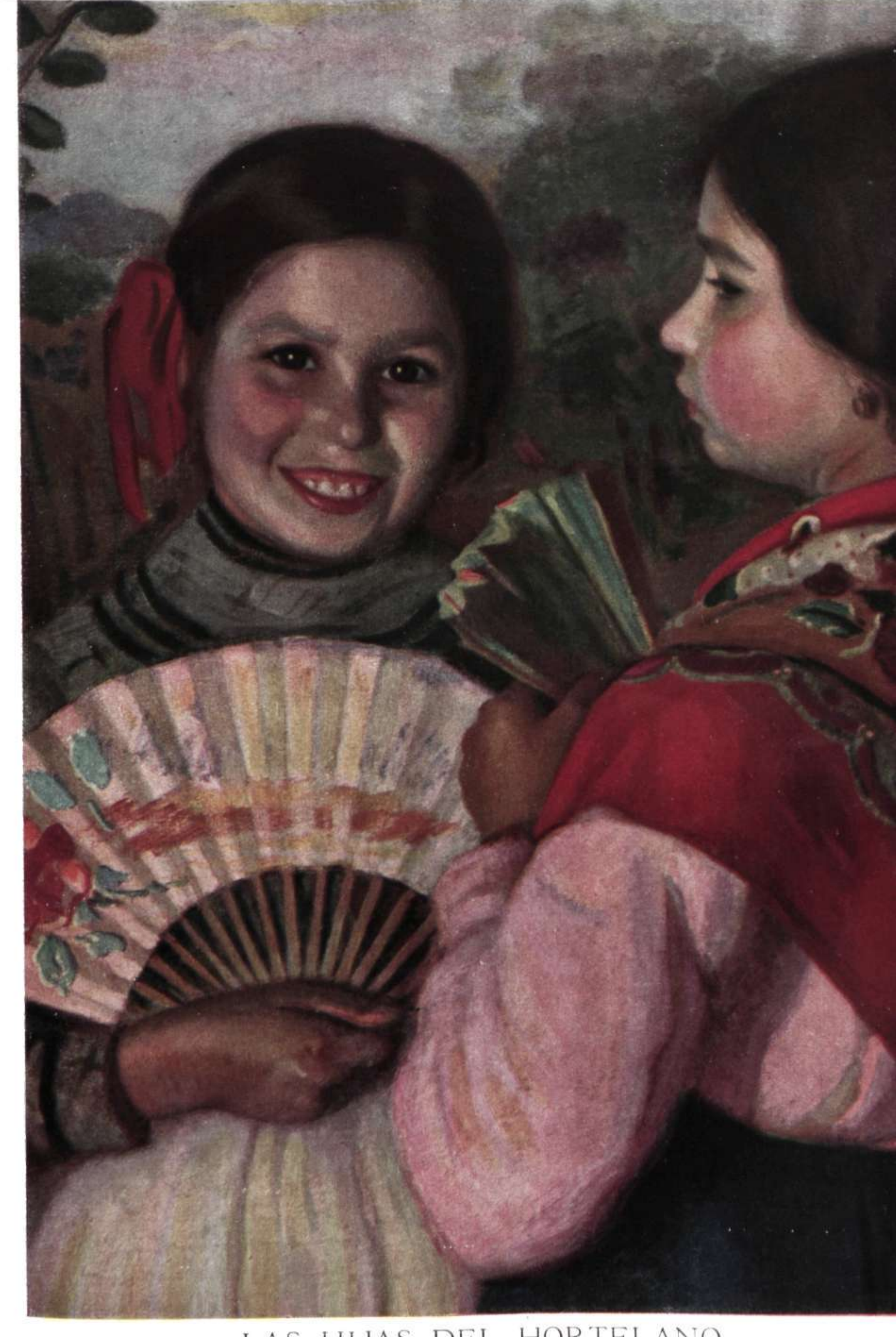
Los pasajeros del hotel, oyendo misa de campaña.



Señorita Josefina Lavalle de Meyer, una de las más entusiastas y conocidas amazonas de aquellos hermosos lugares.

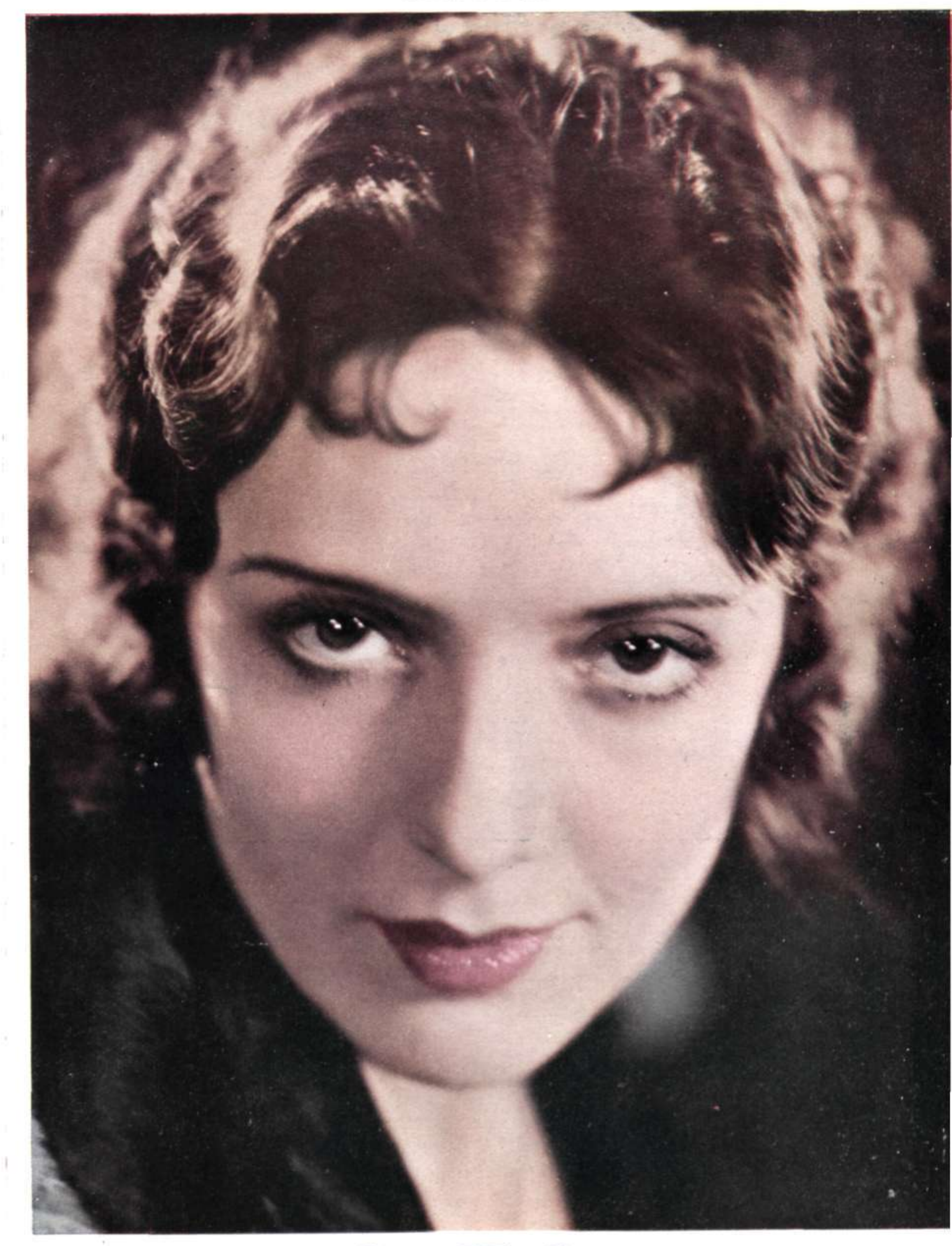


Señoras Amelia A. de Mezzera, Matilde S. de Hargentobler, Pepita A. de Cucuyo y Bebita Cucuyo, y señores Carlos L. Balparda, Carlos Balparda Alvarez, Pedro Araya y Juan Galli.



LAS HIJAS DEL HORTELANO

ÓLEO DE EUGENIO HERMOSO



Lucy Vernon

La nueva y brillante estrella de la Paramount.

La clásica temporada hípica de Ascot



El Rey y la Reina con el príncipe de Gales, la princesa María, el príncipe Jorge, la duquesa de York, el príncipe Arturo de Connaught y el ex rey Manuel de Portugal, presenciando las carreras desde el palco real.

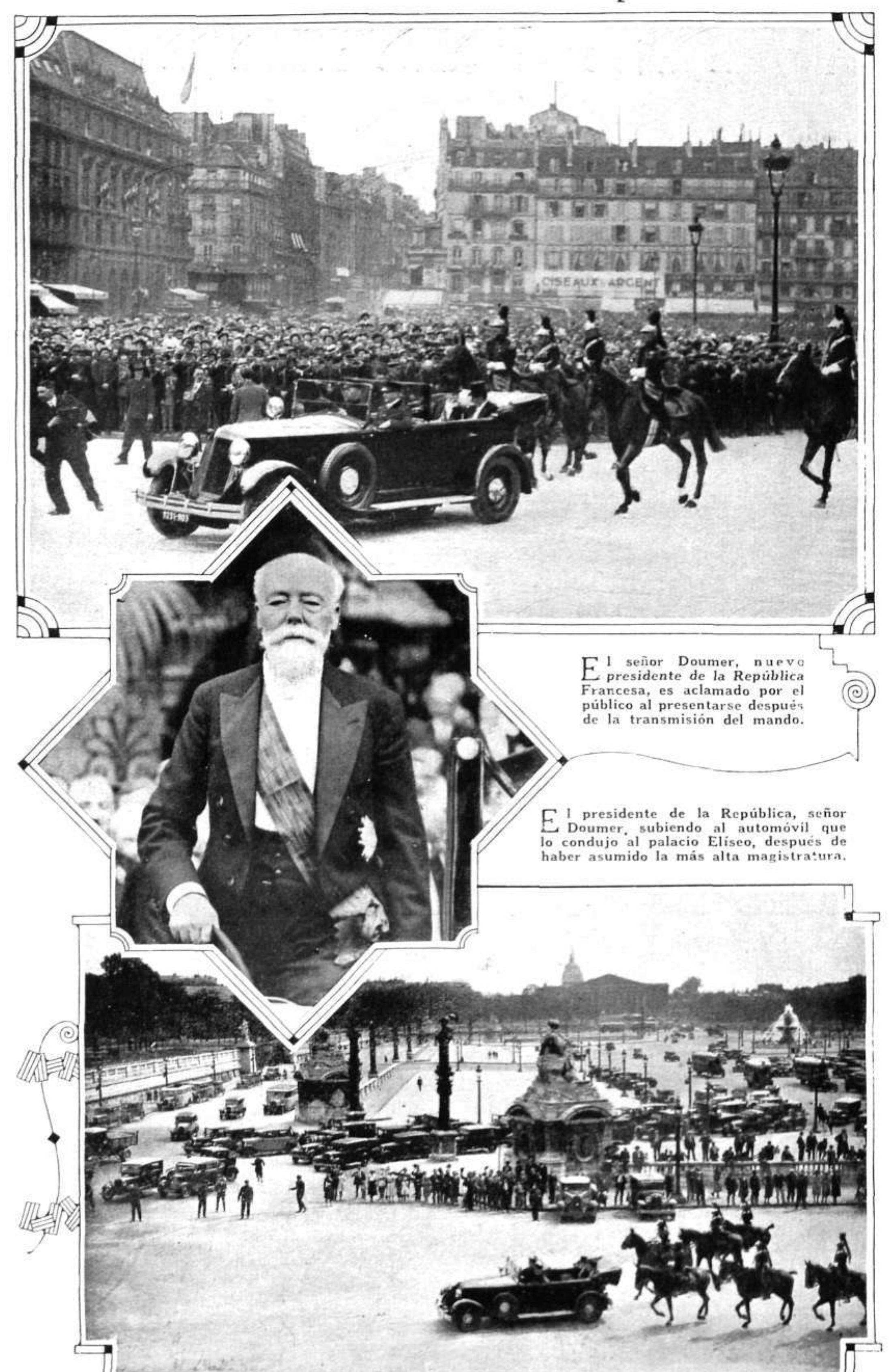


Los competidores de los "Stakes" de Ascot volcando el codo del pintoresco y bonito hipódromo, la apertura de cuya temporada constituye una brillante reunión social.



La real carroza con los soberanos de Inglaterra al llegar a la tribuna oficial del hipódromo de Ascot para inaugurar la temporada hípica.

La transmisión del mando presidencial



El señor Doumer, nuevo presidente de la República Francesa, es aclamado por el público al presentarse después de la transmisión del mando.

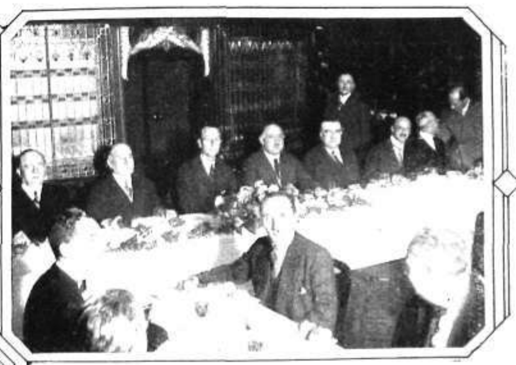
El presidente de la República, señor Doumer, subiendo al automóvil que lo condujo al palacio Elíseo, después de haber asumido la más alta magistratura.

La comitiva presidencial pasando por la plaza de la Concordia el día que se efectuó la transmisión del mando.

Celebración del 14 de Julio



El embajador francés, señor George Clinchant, con los miembros de la colectividad que pasaron a saludarlo con motivo del glorioso aniversario.



La cabecera del banquete realizado en conmemoración de la magna fecha por el Comité de Sociedades Francesas de Buenos Aires.

Aspecto que ofrecía el gran patio del Hospital Francés durante el homenaje tributado a los muertos por Francia, acto que emocionó a los concurrentes al mismo.



Durante un intervalo del baile del Club Francés, cuyos salones fueron ocupados por lo más selecto de la colectividad francoargentina.



En el comedor del Club Francés, donde fueron obsequiados las damas y los caballeros asistentes al gran baile de gala, que constituyó una brillante fiesta.

Lorenzo Gigli

Un valor positivo en el arte pictórico argentino. Inauguró su exposición en los Amigos del Arte.



LA MADRE Y LA HIJA DEL ARTISTA.



"INTERIOR".

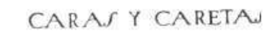


GIGLI CON SU HIJITA.



"LA FAMILIA DEL PINTOR".

"PAISAJE".





La manga abullonada, el nido de abeja, la cintura ceñida, la pollera larga y el "manchón" amoroso acuerdan con la linda cara de esta mujercita que ha remozado el vestido de la abuela y lo ha coronado con una graciosa sonrisa, primaveral, limpia, deliciosa.

Contrastando con la pompa anterior de la monarquía, como lo muestra la foto que publicamos, la actual ceremonia de la apertura de las cortes constituyentes españolas se llevó a cabo con una sencilla ostentación, que no careció, empero, de una cálida emoción popular.

Inauguración de las Cortes Consti

Algunas de las más destacadas


Don Julián Besteiro, elegido presidente.


Don Niceto Alcalá Zamora, republicano.


Don Alejandro Lerroux, radical.


Don Manuel Azaña, socialista.


Señor Largo Caballero, socialista.


Don Francisco Maciá, catalanista.


Don Miguel de Unamuno, republicano.


Don Fernando de los Ríos, socialista.


Don José Ortega y Gasset, republicano.


Don Ramón Pérez de Ayala, republicano.


D. Marcelino Domingo, republicano izquierdista.


Doctor Gregorio Marañón, republicano.


Conde de Romanones, monárquico.


Don Santiago Casares, republicano socialista.


Don Alvaro de Albornoz, radical socialista.


Don Gabriel Alomar, socialista.


Don Luis Araquistáin, socialista.


Don Miguel Maura y Gamazo, republicano.


Don Indalecio Prieto, socialista.


Don José Martínez Ruiz (Azorín), republicano.


Don Roberto Castrovido, federal.


Señor Sánchez Guerra, monárquico.


Don Felipe Sánchez Román, federal.


Don Luis de Tapia, independiente.

Salón de sesiones del Congreso español, donde tuvo lugar la ceremonia oficial de las primeras cortes republicanas. Pueden verse el sitial de la presidencia, los escaños para los diputados y las tribunas donde se vivó por vez primera a la naciente república.

tuyentes republicanas en España

figuras que las componen


Don Pedro Rico, radical.


Don César Juarros, republicano derechista.


Señorita Victoria Kent, socialista.


Señorita Clara Campcamor, republicana.


Don José Sánchez Banús, socialista.


Don Andrés Ovejero, socialista.


Don Melquíades Alvarez, reformista.


Don Rodolfo Llopis, radical socialista.


Marqués de Lema, monárquico.


Don Eduardo Ortega y Gasset, radical socialista.


D. Ramón María Tenreiro, republicano socialista.


Don Rodrigo Soriano, federal.


Don José Díaz Fernández, radical socialista.


Don Isidoro Vergara, acción republicana.


Don Antonio Royo Villanova, independiente.


Don Angel Galarza, radical socialista.


Don Santiago Alba, independiente.


Doctor Novoa Santos, republicano socialista.


Señor Nicoláu D'Olwer, independiente.


Don José Calvo Sotelo, monárquico.

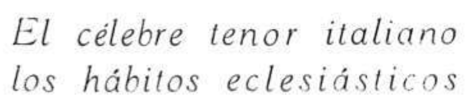

Don Luis Bello, republicano.


Don José Sánchez Covisa, socialista.


Don Ramón Suárez Picallo, republicano socialista.


Comandante Ramón Franco, izquierdista.

El espíritu místico del cantor



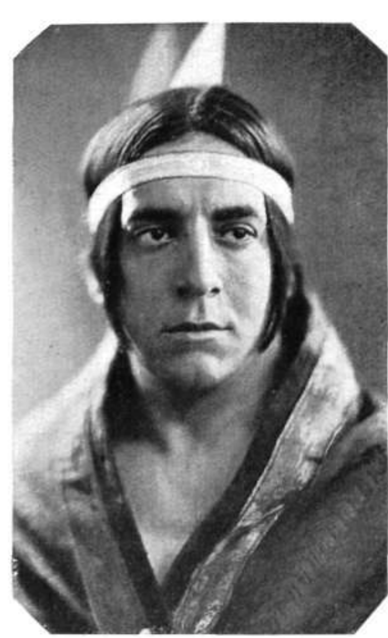
El célebre tenor italiano los hábitos eclesiásticos



Tito Schipa, además de célebre tenor, compone en el piano numerosos tangos, romanzas y hasta una bonita opereta: "La Principessa".

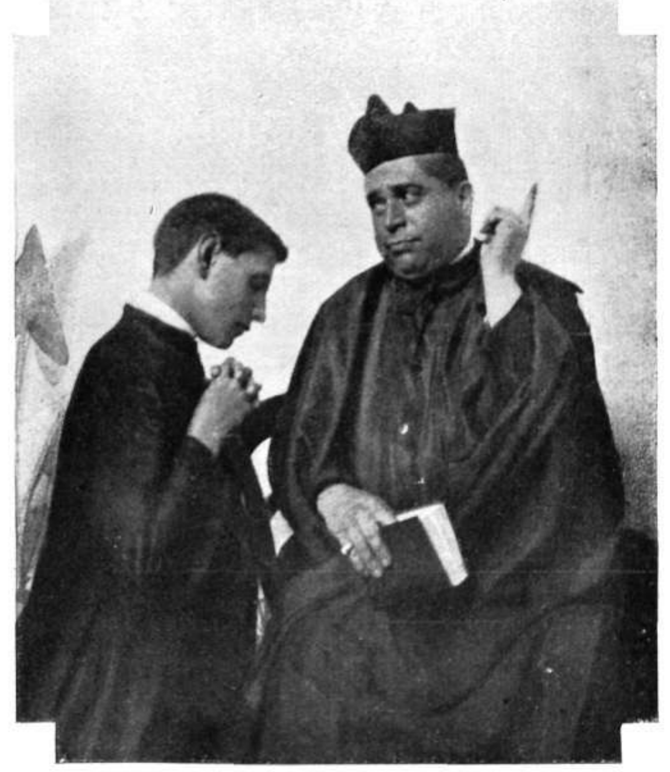


Su esposa, Mme. Antonieta Michel Schipa, es francesa; contrajo enlace con el tenor cuando estudiaba para bailarina. Aquí aparece con su hijita Liana, nacida hace dos años en Beverly - Hills. (América del Norte).



Una vincha y una manta de viaje han sido suficientes para convertir a Tito Schipa en un auténtico "piel roja".



Tito Schipa, a los 15 años, en traje de seminarista, retratado con su protector monseñor Trama, en el Seminario de Lecce (Italia), donde el glorioso tenor hizo su carrera eclesiástica. (Foto facilitada a "Caras y Caretas" por Schipa, quien la conserva como una reliquia).

En las últimas páginas publicamos el texto correspon

que enamora a las mujeres

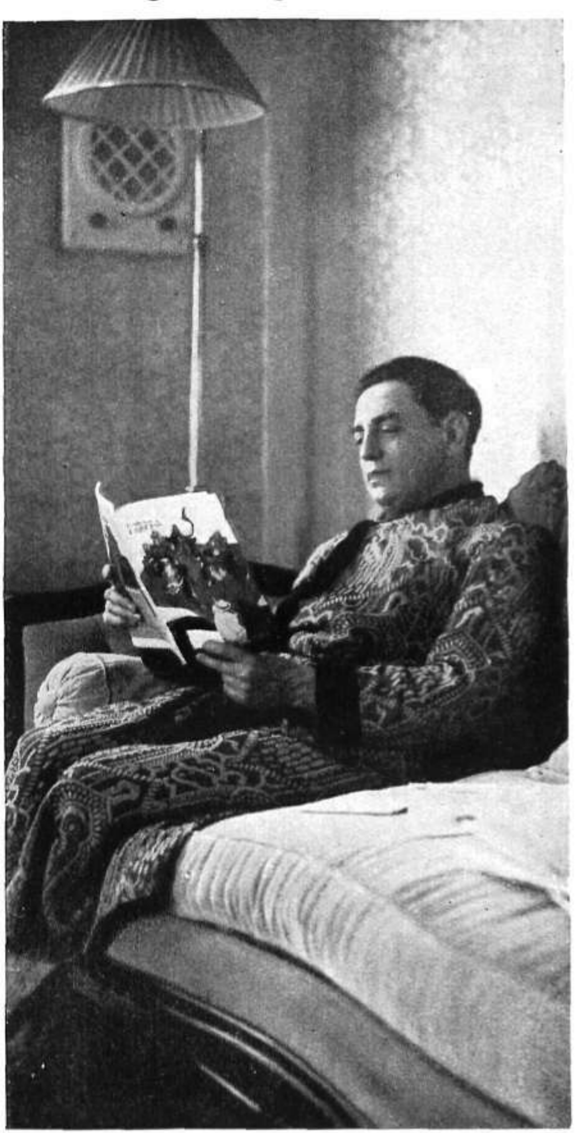
Tito Schipa abandonó para entrar en el teatro
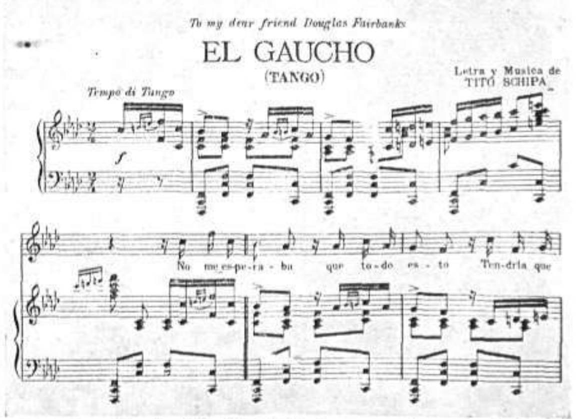


La esposa del tenor es una delicada belleza francesa. Aquí la vemos con su hija mayor, Elena, de 9 años.



Por su benéfica protección a los agentes de policía de Nueva York, Tito Schipa fué designado oficialmente "policeman" honorario, pudiendo usar el uniforme y proceder en la vía pública *como vigilante legítimo.*



El ídolo de las mujeres, en su residencia del City Hotel, saboreando las páginas de "Caras y Caretas".



Introducción de "El Gaucho", hermoso tango, música y letra en castellano de Tito Schipa.

diente a esta nota, que firma

Inauguración del elevador terminal en Rosario

La ceremonia alcanzó trascendental importancia



Vista aérea tomada durante la inauguración del primer elevador terminal, que se levanta majestuoso entre la ciudad y el río.

El señor Juan Chiappero, presidente de la Asociación de Cooperativas, pronunciando su discurso.

El Dr. Angel Ortiz Grognet, abogado de la Asociación, hablando ante las autoridades nacionales y provinciales.

En el palco oficial, durante el discurso del ministro de Agricultura del Gobierno Provisional, doctor Arias.

El imponente edificio del elevador y el público que acudió a la ceremonia, en la cual pronunció un elocuente discurso el teniente general Uriburu.



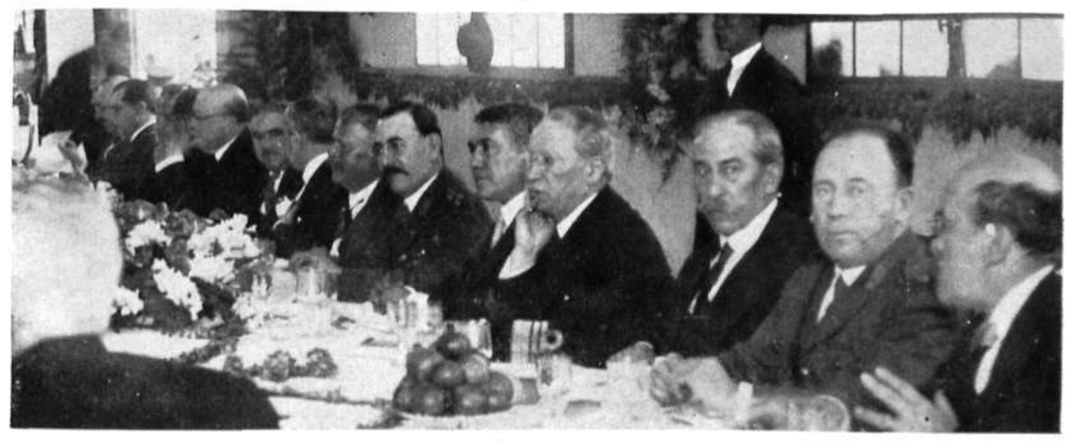
El teniente general Uriburu, el interventor nacional y el general Bruce abandonando la jefatura.



El regimiento 11 de Infantería, que rindió los honores correspondientes al arribo de las autoridades al lugar de la inauguración.



El presidente del Gobierno Provisional retribuye cordialmente las aclamaciones del pueblo rosarino.



La cabecera del gran almuerzo servido en la Sociedad Rural, epílogo de las fiestas realizadas con motivo del acto inaugural y al cual concurrieron alrededor de tres mil comensales

Aspecto que ofrecía el gran gimnasio techado del regimiento 2 de Infantería durante el gran almuerzo, al cual asistieron unas cuatro mil personas, siendo la imponente fiesta presidida por el teniente general Uriburu, varios ministros, el intendente municipal y otras personalidades.

El Día del Riel

Gran banquete con que se celebró la fecha



La cabecera: el teniente general Uriburu, los ministros del Interior y de Obras Públicas, el administrador de los FF. CC. del Estado y el doctor Bergada Mujica.



La concurrencia femenina — empleadas de las empresas ferroviarias — animó la reunión, ofreciendo un simpático gesto de camaradería que fué justamente celebrado.



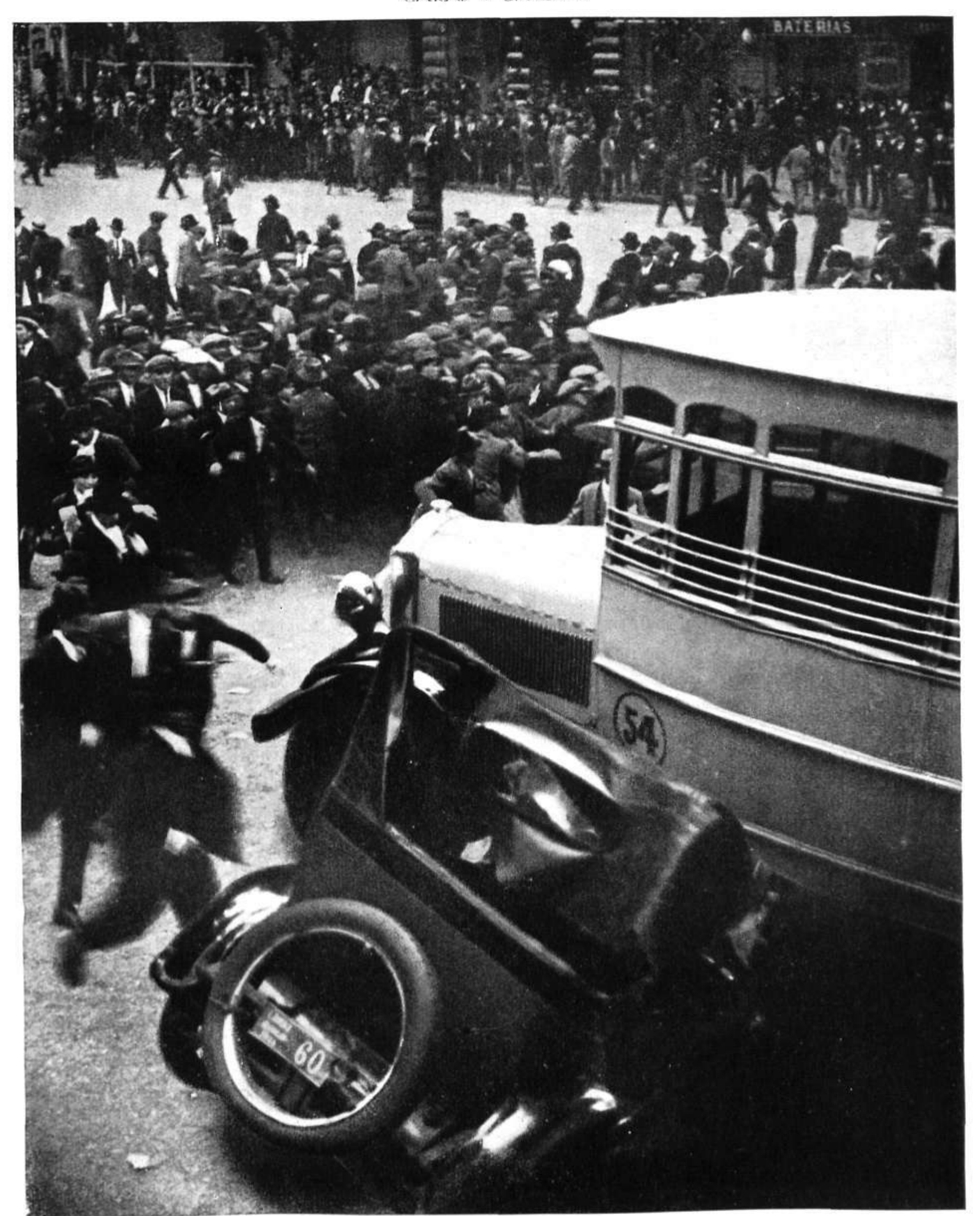
El ministro de Relaciones Exteriores y Culto, doctor Ernesto Bosch, y el doctor Frías, presidente del Directorio del Ferrocarril Central Argentino.



El ministro de Obras Públicas leyendo su discurso, cuyas palabras reflejaron la trascendencia del acto realizado.



Parte de la mesa ocupada por el ministro de Marina, contraalmirante Daireaux, y el gerente del Ferrocarril Central Argentino, señor Leslie.



¡Hasta cuándo...!

No hay palabra de condenación que no haya sido empleada, ni ordenanza municipal que tenga eficacia. Corren, atropellan, matan, atentan contra la tranquilidad ciudadana. Decir ómnibus es decir terror de nuestras calles, fatiga de los agentes de tráfico, espanto del automovilista y del peatón. ¡Hasta cuándo...!

N O T A S



Eulogio Icardi, padre del hermoso y robusto niño que muestra la foto, fué muerto de un balazo por el anciano Antonio Menotta, que primero había intentado matar al menor, obsesionado por la bien desarrollada cabeza de la criatura.





Humberto Nóbile (a la derecha) el aeronauta de la trágica aventura del "Italia", retorna al Polo Norte, convencido de que hallará a Roald Amundsen, que intentó salvarlo en la fracasada empresa.



Una parte de la isla de Juan Fernández (Chile), donde un maremoto y un deslizamiento de tierras destruyeron varias casas y ocasionaron la muerte de algunas personas.



La señora Josefa Martín de Moreno y sus hijos. Los cuatro desaparecieron de su hogar, situado en Rosario, avenida Alberdi 267, y el jefe de la familia, Matías Moreno, agradecería a quien le diese informes de los mismos.



Don José M. Fallótico, creador de un bastón blanco para la seguridad de los ciegos.



Armas defensivas y ofensivas, de un agente de la "brigada del gas", de Berlín; caretas, revólveres, tubos y otros utensilios eficaces contra los delincuentes.



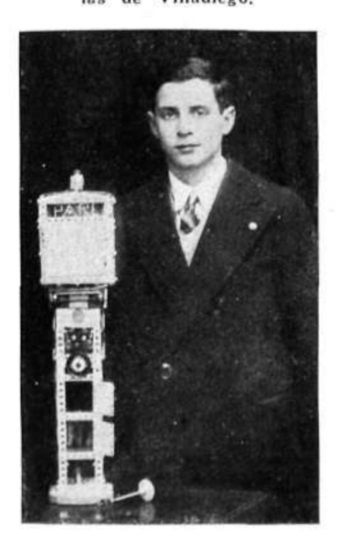
En Perú y Belgrano se ofrece al público este contraste. Dominando un viejo edificio, rebelde al progreso, la gracia arquitectónica moderna se eleva majestuosa y avasalladora, hermoseando a la ciudad.



Los pilotos húngaros Endres y Magyar, que, en un magnífico vuelo, cruzaron el Atlántico y unieron a San Juan de Terranova con Budapest, realizando así el más largo viaje aéreo transoceánico.



¿62 años, Francisco A. Giamarino? Reveló un corazón de muchacho al defenderse a trompis de la acometida de dos asaltantes, en su negocio de la calle Labardén 268, y hacer que tomasen las de Villadiego.





Estos son los bomberos voluntarios de San Martín, provincia de Buenos Aires. Vestían trajes de gala, el 9 de Julio, cuando fueron llamados para extinguir un incendio en Ramos Mejía. Y cumplieron como si fueran verdaderos veteranos.

Esta es una reina, la femenina majestad de M'bose, país del Congo belga. Sus trenzas y la argolla que orna su nariz pueden renovar la estética de la mujer blanca.



El sargento Eugenio Salazar y los agentes J. Bayone, R. Alem y D. Laghi, de la sección 37ª, felicitados por el subprefecto de seguridad en homenaje a su actuación en el tiroteo habido con unos maleantes, a los cuales detuvieron

Boadas Rivas, el famoso pistolero fugado de la cárcel de Montevideo. Fué capturado por la policía de la capital en Villa Ballester, la que encontró en su poder el revólver (a la derecha) que no pudo usar.

El niño Artidoro L. Sellanes, precoz inventor, y la columna creada por él para el ordenamiento y la dirección del tráfico. El aparato ideado por el hijo del auxiliar Sellanes debe ser ensayado.



Don Cosme Martino, de General Madariaga (F.C.S.), nos remite la foto, que representa a una ballena de 27 metros de largo aparecida en Ostende. Junto al bicho, los poseedores.

Los partidos de fútbol más importantes disputados el domingo



La foto da una impresión de la enorme cantidad de público que presenció el match de River Plate contra Independiente, que fué reñido y rico en alternativas, y en el cual se impuso por 1 a 0 el team citado en primer término.



El team de Independiente, perdedor: Sangiovanni; Cherro y Fazio; Ferrou, Amadei y Echeverría; Fazio, Lalín, Ravaschino, Sastre y Bettinoti.



Los componentes de River Plate: J. Iribarren; Belvidares y J. C. Iribarren; Malazzo, Dañil y Bonelli; Gondar, Marassi, Barralía, Peucelle y Méndez.



Una incidencia durante el partido entre Boca Juniors y Rácing, que finalizó con el triunfo del primero por 2 a 1 tras reñida lucha.



Un delantero de Rácing recibe la pelota e inicia un avance contra la valla enemiga, ante la expectativa de una numerosa concurrencia que siguió con interés el desarrollo del match y premió el empeño de cada uno de los jugadores.

FIRMAS ESPAÑOLAS

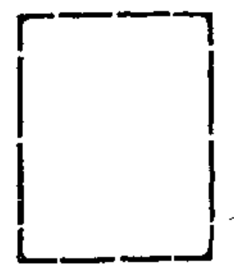
LA NOVELA DEL JUEVES

ESPECIAL PARA "CARAS Y CARETAS"



UNA HUELLA DE MUJER





L desembocar en el mar Caribe, hinchado todo el velamen por una brisa alentadora, nada podía presagiar al capitán Olson lo que muy pronto iba a convertirse en trágica realidad. El cuatro palos "Imperator" navegaba con toda la lona al viento sobre un mar de añil moteado de alegres gaviotas, después de haber abandonado las esclusas del canal de Panamá. Era el quinto viaje que hacía de Chile a Nueva York, con cargamento de salitre, como siempre. Tan hermoso estaba el mar y se presentaba tan favorablemente la navegación, que el capitán Olson, por primera vez desde hacía Dios sabe cuántas semanas, dió a sus dos jóvenes pilotos la sorpresa de hablarles de algo que no fueran los indispensables y categóricos asuntos del servicio. Una conversación bien lacónica, es cierto, pero harto significativa y sorprendente por cuanto venía a romper aquel indescifrable hermetismo en que el melancólico capitán se obstinó por tanto tiempo en refugiarse.

— Las gaviotas de estos mares no son tan blancas como las de Noruega... A estas horas se comerá y se bailará de firme en Noruega; mañana es Navidad... En Noruega se bebe bastante, sí, pero no tanto como suele decirse...

Hablaba por párrafos cortos, pasando de una idea a otra con una extraña incoherencia, como el que despierta de un sueño y tiene la cabeza todavía confusa. Y todo lo que hablaba se refería invariablemente a Noruega, como si todos los episodios de su sueño estuvieran relacionados con su país natal. Porque el capitán Olson era noruego. En la tripulación había gentes de diversas nacionalidades, incluso un cocinero chino y dos negros de Jamaica. La bandera norteamericana protegía a todos aquellos despojos reclutados en las tabernas de los grandes puertos cosmopolitas según la necesidad del instante.

Como buen marino, no había nada que argüir; el capitán Olson era la conciencia y la eficacia profesionales llevadas al límite. Y como hombre de bien, tampoco; era justo, amable y capaz de reconocer los méritos de sus subordinados, aunque se tratase del último grumete. Pero su silencio y aquel constante deseo de mantenerse aislado acababan por producir una especie de indefinible angustia en los que tenían que vivir cerca de él. Había, desde luego, algún punto obscuro en su extraña existencia. Y los que presumían de más enterados hablaban un poco vagamente de cierta historia lamentable que, reducida a los términos más concisos, podía revelar lo siguiente: El capitán Olson se casó con la joven más linda, y probablemente más inquieta, de Cristiansand; se embarcó, profundamente enamorado, en una corbeta que llevaba madera a Barcelona, y al regresar encontró el nido vacío; la linda esposa se había fugado con un rico aventurero de alguna nación del Mediodía. Desde entonces databa el silencio del capitán. Se sintió sin duda como desplomado por dentro. Pero en lugar de abandonarse a dramáticas explosiones de ira o de tristeza, optó por marchar a Nueva York y pedir el mando de alguna nave que no pudiera tocar en ningún puerto de Europa, y mucho menos de Noruega. Equivalía a romper con el pasado. Con todo, los más sagaces se aventuraban a sospechar que el alma del capitán había quedado unida al pasado por un secreto hilo resistente, y que esa alma nostálgica y dolorida seguía buscando en el horizonte, en alguna parte, el rastro o la sombra fugitiva de una mujer: Dora.

A los dos días de navegar con una brisa alegre y alentadora por el mar Caribe, el primer piloto entreabrió la puerta del camarote del capitán y dijo:

— Me parece que se prepara un Norte bastante duro...

Como siempre, el capitán Olson escuchó lo que le decían con una calma que un desconocido podía confundir con una indiferencia displicente. Se volvió de lado en la litera y miró por el circular ventanillo. Después, sin apresurarse demasiado, saltó al suelo y se puso el traje de hilo blanco que usaba en aquellos mares tórridos.

— Vamos a ver qué pasa por ahí fuera — murmuró. Y abandonó el camarote.

El mar estaba tranquilo como nunca; la brisa se había agotado tan completamente, que las lonas pendían de los mástiles como ropas puestas a secar en un lavadero. Apenas unas





nubes vagas flotaban en el horizonte con el aspecto de una confiada inocencia. Mas para el ojo del marino acostumbrado a navegar por los mares tropicales todos aquellos signos de aparente serenidad ofrecían demasiadas pruebas de una inminente y dramática mutación. El capitán tardó muy poco en comprenderlo. Se volvió al primer piloto y le dijo con su habitual economía de palabras:

—Bueno, que recojan todo el trapo en seguida. Nos sostendremos por el momento sólo con los foques.

—¿Con los tres foques hasta el fin?...

—¿Quién habla de fin? Nosotros no sabemos nada por ahora. El fin suele decidirlo siempre otro que puede bastante más que usted y que yo.

II

SEGURAMENTE que el cuatro palos "Imperator" tuvo que resistir los embates de muchas y furiosas tormentas; pero nunca como entonces se vió tan zarandeado y tan a punto de volverse con la quilla mirando al cielo. Entonces sí que dió verdaderas pruebas de estar magníficamente construído. El temporal lo tuvo dando volteretas durante tres días, lanzándolo de un lado a otro como a una miserable canoa, y únicamente en la mañana del cuarto día pudo el capitán Olson hacer observaciones justas y comprobar que se encontraban fuera de rumbo y a unas doscientas millas al noroeste de Curaçao. Si decimos que el barco dió magníficas pruebas de estar sólidamente construído, nos faltará todavía exponer lo más importante: que a no ser por la pericia, por el arrojo y la asombrosa resistencia para el trabajo del capitán Olson, el "Imperator" hace tiempo que se encontraría no en la superficie sino en el fondo del mar Caribe.

El barco sufrió algunas serias averías. El mastelerero de popa estaba roto por la mitad, y las olas, por otra parte, se llevaron una buena porción de la obra muerta hacia la banda de estribor. Todo esto, sin embargo, no hubiera hecho la desdicha del capitán ni de la gente. Lo que produjo el estupor y la aterrada angustia de aquellos infelices fué la noticia de haberse agrietado y vaciado por completo el tanque del agua. Y que por negligente con-





fianza nadie se había preocupado de llenar en el último puerto los dos barriles de reserva. Y hacía de veras calor en aquel endemoniado pozo del mar Caribe. A la primera comida formal que pudo hacer la tripulación después de la tormenta, se vieron todos invadidos por una sed apremiante, como nunca hubieran imaginado que pudieran sentirla tan horrorosa. No había ni una gota de agua en todo el barco. Cuando el contramaestre, con la gorra en la mano y el acento tímido, se decidió a presentarse en el camarote donde estaba almorzando el capitán para decir:



—Señor, nuestros hombres están rabiando de sed ahí afuera. ¿Qué hacemos?...

El capitán se limitó a responder:

—¿Pregunta usted qué haremos? Que hagan lo que yo: aguantarse. Me parece que no hay por ninguna parte otra solución.

El capitán Olson había enfilado el rumbo hacia Jamaica, y si el viento se mostrase favorable tal vez podrían llegar a la costa en menos de un par de días. Unos hombres que no son como los niños o como las viejas gruñonas pueden soportar durante dos días cualquier especie de sufrimiento, por angustioso que sea. Pero el viento, en aquella ocasión, no intervino para nada en los cálculos del capitán; con aquella brisa blanda y terriblemente tórrida no era fácil que avistasen las costas de Jamaica antes de cuatro o cinco días.

A media tarde volvió a presentarse el contramaestre, más acobardado y balbuciente todavía que por la mañana, a decir que los hombres no podían aguantar la sed. El capitán permaneció mudo unos momentos, mientras paseaba con las manos en los bolsillos de un extremo a otro del puente. Al fin se detuvo delante del contramaestre, lo contempló un rato con una triste mirada y murmuró:

—Yo no tengo agua. Dígales usted que yo no puedo hacer nada por ellos. Que le pidan agua al único que posee todas las fuentes del mundo...

Y señaló hacia arriba con un gesto expresivo del rostro.

Pero a la hora de cenar, la tripulación no comisionó al contramaestre como antes; esta vez se presentaron dos marineros a la puerta del camarote para decir, en un tono que lo mismo podía ser de brusco enojo como de incontenible dolor:

—Pues, bien; si no tiene usted agua, por lo menos tendrá vino, aguardiente o cerveza... ¡Nosotros necesitamos beber aunque sea petróleo, capitán!

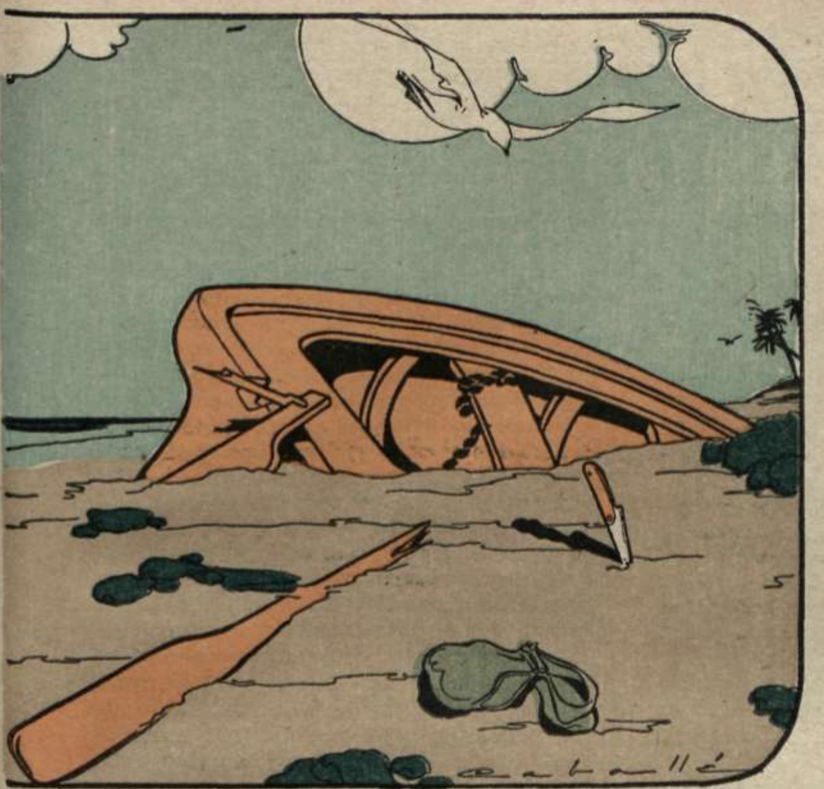
—¿Petróleo? — exclamó el capitán Olson. —¿Y para qué teníais que beber petróleo? Eso hace daño. También el vino y el aguardiente hacen daño en estos casos. Yo preferiría saber que teníais valor para aguantar un par de días...

—¡No! ¡No podemos aguantar más!... ¡Queremos que nos entregue usted el vino y los licores de la despensa!

—Está bien, muchachos. Puesto que lo queréis así, ahora mismo os van a servir algo que remoje vuestras pobres gargantas.

Y mandó que se les diese en seguida de beber. El capitán no quiso enterarse de lo que forzosamente tenía que ocurrir allá abajo. Se retiró al extremo del castillo de popa y se puso a pasear de una a otra borda con la pipa entre los dientes, las manos en los bolsillos del pantalón y la vista errante por el horizonte. En efecto, sucedió muy pronto lo inevitable. El cocinero, con la mayor equidad y prudencia posible, empezó a distribuir botellas de cerveza. Pero se agotaron en un momento. Tuvo que echar mano a una caja de botellas de vino de la Rioja que el capitán guardaba para las grandes solemnidades o para agasajar en los puertos a los funcionarios demasiado exigentes. Ya no había manera de retroceder. El vino acabó de emborrachar a los hombres con una embriaguez espantosa que adquiría toda la apariencia de un delirio, de una fiebre, de una ansiedad angustiosa. ¡La sed!... Ahora la sed tomaba la forma de un sufrimiento indecible, de un anhelo insoportable, de un fuego que les abrasaba las entrañas y les hacía proferir alternativamente en ayes de dolor, en blasfemias de rabia o en cantos y risas de un estúpido alborozo. Los frascos de ron y de whisky fueron seguidamente vaciados.

CARAS Y UNA HUELLA DE MUJER CARETAS



Brillaba una media luna en un cielo de incomparable serenidad. Entonces fué cuando el capitán, que seguía paseando como un autómata a lo ancho del castillo, descubrió delante de los ojos la cosa más inesperada. ¡Tierra! Y no era posible achacar el fenómeno ni al espejismo, ni a la locura de la sed, ni a nada. Después de pasarse la mano por los ojos y de mirar al mismo sitio repetidas veces, el capitán Olson necesitó reconocer que aquello que allí delante se levantaba era una isla verdadera. Una isla con la cual no contaba. Y que tal vez no apareciese en los mapas tampoco. Descendió rápidamente al camarote y miró la magnífica carta marítima, editada por el Almirantazgo inglés, que estaba enrollada en un extremo de la mesa de trabajo. Efectivamente, no era posible dudar. Se trataba de la diminuta isla de Alacranes. Mejor dicho, un islote desierto y solitario, perdido en la inmensidad del mar y al que apenas se le asignaban dos kilómetros cuadrados de superficie.

No hacía falta rectificar el rumbo. El buque, como si él también se sintiera sediento, marchaba recto hacia la flamante isla de los Alacranes, que iba ya mostrándose a la vista en toda su gozosa realidad, empenachada de cocoteros. Y antes de media hora ya estaban en medio de una especie de bahía, a unos cuantos cables de la playa. El capitán se lanzó a proa, en donde marineros y pilotos, el cocinero y el contramaestre, todos igualmente borrachos, formaban el montón humano más grotesco y horrible que nadie pudo nunca imaginar, y dominando con su voz estentórea el abigarrado concierto de carcajadas, ayes y maldiciones que de allí se alzaba, exclamó:

—Vamos a ver, idiotas: ¿no habrá entre todos vosotros dos buenos muchachos que puedan ayudarme a soltar una de las anclas?

Como los hombres se quedaran contemplándole con asombrada estupidez, el capitán añadió:

—¿Queríais agua, desgraciados? Pues ahí delante la tenéis. Eso es una isla... Si en ella no encontramos una fuente, por lo menos hay cocos en abundancia.

Y los marineros, como imágenes alucinadas de una pesadilla, se volvieron todos a una a mirar la masa obscura del islote bajo la divina serenidad de la clara luna creciente. De pronto se pusieron a saltar como enajenados, poseídos de una alegría nerviosa, y se lanzaron todos juntos al cabestrante, mientras vociferaban: ¡Agua! ¡Agua!...

El ancla cayó al mar, y antes de cinco minutos ya estaban los dos botes bogando hacia la playa. En el barco no quedó ni una alma viviente.

III

Allí mismo, a menos de trescientos metros de la playa, encontraron un manantial que surgía con fuerza y hasta muy alto, como uno de esos chorros que en las calles brotan de pronto de una cañería rota. Decir cómo se abalanzaron a beber aquellos energúmenos, con qué gritos de borrachera y entre qué disputas y golpes, sería muy difícil para una pluma que desea llegar cuanto antes al centro verdaderamente dramático de esta narración. A los pocos momentos ya estaban algunos de los tripulantes durmiendo como troncos y con la barriga inflada junto al resonante manantial. Otros se habían dispersado por el islote en busca de quién sabe qué hallazgos maravillosos. Otros, todavía en plena beodez, se regocijaban como chicos jugando al fútbol con los cocos.



El capitán era el único que, como siempre, conservaba el dominio sobre su persona, tranquilamente entregado a su pipa, silencioso y normal mientras la gente se abandonaba a todos los excesos. Después empezaron a regresar los marineros que se habían internado por el espeso bosque y por los barrancos del interior. Y algunos comenzaron a contar cosas tan sorprendentes, que el capitán Olson tuvo que separar su pipa de los labios y aproximarse al grupo para escuchar mejor.

Uno aseguraba que habían visto cruzar rápidamente una mujer por entre los troncos de los cocoteros. El timonel, con aire muy grave, dió su palabra de hombre honrado de que era verdad. ¿Pero sería una mujer negra? ¿O tal vez una india?... No, no; se trataba de una mujer blanca, tan blanca como una "girl" de Nueva York o de Filadelfia. La pregunta saltaba fácilmente a la boca. ¿Por qué no la persiguieron hasta alcanzarla?... En efecto, la persiguieron a todo correr, exploraron el bosque, subieron a la cresta de los acantilados; pero al final no encontraron nada. No lograban comprender en dónde pudo ocultarse la femenina aparición, ni qué misterioso designio la impulsaba a esconderse.

—Sería la luz de la luna...

El capitán, entretanto, escuchaba en silencio visiblemente interesado por la inaudita conversación de sus hombres. Se hubiera dicho que la sola palabra de mujer ejercía en su mente un efecto de magia. Se aproximó todavía más al grupo, precisamente en el momento en que regresaban de su exploración por la costa de la isla los dos marineros que faltaban. Y traían consigo el hallazgo más inesperado, más estupendo y emocionante de cuantos pudiera la fantasía sospechar. Un bolsillo grande de señora con algunas chucherías dentro, y entre ellas un retrato. El retrato de una mujer.

—¿A ver?...

Todos querían ver aquella mujer que de tal modo se presentaba ante ellos como el fantástico epílogo de una pesadilla de sed atormentada y de dolorosa ebriedad. El aire y el agua habían casi borrado los rasgos. Para los marineros era difícil distinguir si se trataba de una joven hermosa o de una jamona vulgar. La fotografía pasaba de mano.

—Bueno, ¿y en dónde habéis encontrado este bolsillo?...

Allá abajo, en una caleta, cuando buscaban cangrejos y mejillones, descubrieron algo como los restos de un naufragio. Una chalupa rota medio enterrada en la arena; un sombrero de hombre envuelto en las algas; un cuchillo oxidado; y aquel bolso de señora que estaba, por una milagrosa casualidad, tendido al descubierto y como recién abandonado sobre la arena guijarrosa.

El capitán Olson se aproximó todavía más, con una extraña luz en los ojos, y extendió la mano. Todos los marineros pudieron comprobarlo claramente. Al examinar con ansiosa mirada la fotografía, el capitán sufrió una repentina transformación, como aquel que cae bruscamente en trance de alucinamiento. Una mezcla de dolor y de júbilo hizo que su rostro se contrajese en forma que producía espanto, mientras su cuerpo comenzó a temblar con la apariencia de una súbita fiebre. ¿Qué podía ver en aquella maltratada y borrosa fotografía? ¿A qué ser lejano y extraordinariamente evocador lograba reconocer en aquel retrato femenino? ¿Pero reconocía de verdad a alguien, distinguía positivamente a una mujer real, o era acaso que la imagen del ser al mismo tiempo doloroso y amado no estaba más que en el fondo de sus ojos de constante alucinado?

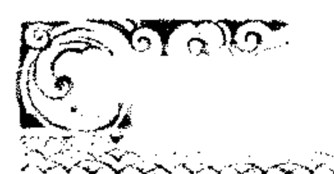
Lo cierto fué que el capitán Olson rompió primero en un grito. Elevó después la mirada al cielo, entornó los ojos un instante y por fin pronunció un nombre con infinita ternura.

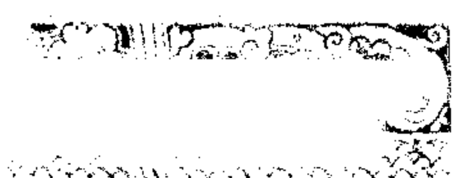
—¡Dora!...

IV

NTONCES ocurrió la inversión más sorprendente. Al mismo tiempo que los marineros se despojaban de su brutal borrachera, el capitán penetraba en una embriaguez delirante, y se le veía removerse de un lado a otro y dar órdenes perentorias, a grandes gritos, como nunca, ni en los momentos más comprometidos de una tempestad, logró nadie oírle con tanta violencia.

—¡Pronto! ¡Vamos todos inmediatamente a reconocer esa caleta!... ¡No! ¡Que la mitad se interne en la isla a buscar a esa mu-





jer! ¡Nosotros iremos entretanto a la caleta!... ¡En marcha, muchachos! ¡Pronto!...

Pero en la caleta no encontraron más residuos que los que los dos marineros habían ya descubierto antes. El capitán mandó que removiesen la arena con unos palos, y él mismo se puso a la faena con ardor frenético. Desenterraron del todo la rota chalupa, registraron sus grietas y rincones: nada. Después de dos horas de furioso trabajo, después de remover el terreno en una gran extensión, los abrumados exploradores no habían encontrado nada que pudiera revelarles el secreto de la tragedia que en aquel misterioso sitio se escondía.

Más tarde, cuando volvieron los exploradores del interior de la isla, confesaron que la mujer buscada no había aparecido a sus ojos por ninguna parte. En aquel momento se levantaba por encima del espeso palmeral el resplandor de la aurora. A la claridad de la nueva luz pudieron contemplar los marineros la cara perpleja del capitán, que permanecía con la mirada en el suelo en una muda y patética interrogación de lo indescifrable. Todos se daban cuenta del drama de su capitán, y que algo inmensamente terrible, oculto hasta entonces en los senos de un varonil disimulo, surgía ahora a la superficie como un despojo más del ignorado naufragio.

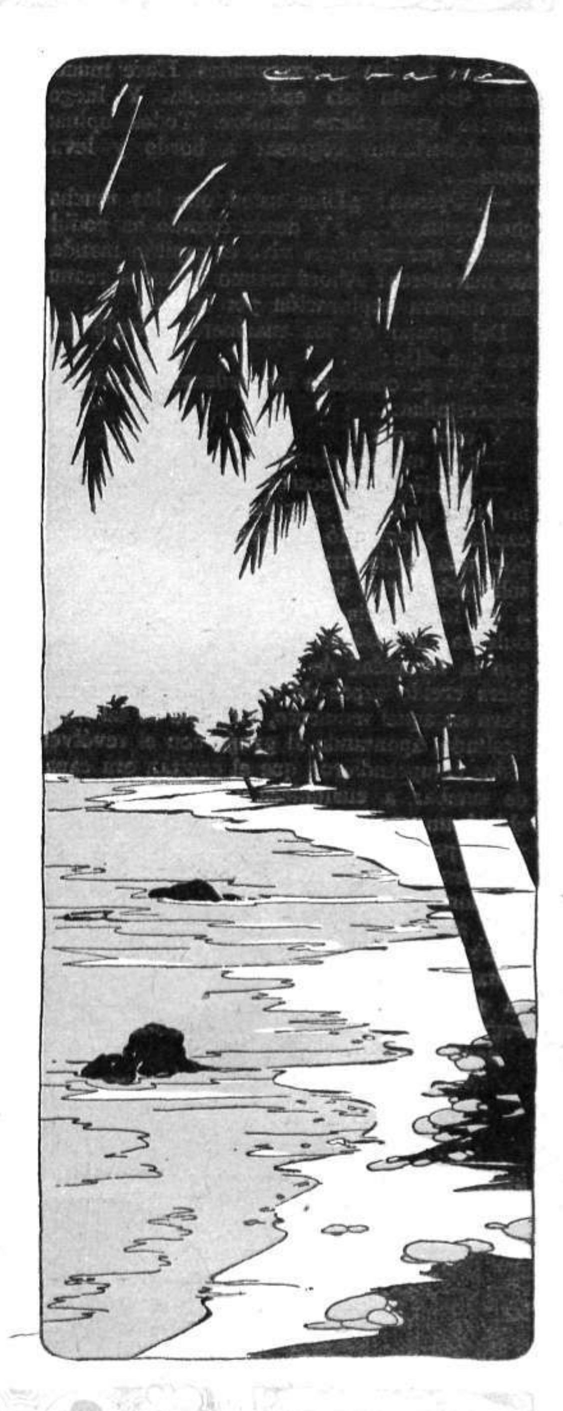
Pero duró poco tiempo el paréntesis de silencio y perplejidad. Sacudido de pronto por una convulsión nerviosa, en seguida volvió el capitán a pasearse frente a los expectantes marineros dando órdenes impacientes.

—¡Tenemos que ir todos juntos a recorrer la isla! ¡Todos a una vez! ¡Como en un ojeo! ¡Extendidos en abanico por la isla adelante!... ¡No hemos de perdonar un árbol del bosque ni una roca en los barrancos! ¡Hasta que encontremos a esa mujer!...

Y el ojeo duró hasta el mediodía. Regresaron cansados, sudorosos y hambrientos al punto de partida, convencidos todos de que la fugitiva mujer de la noche no fué otra cosa que una ilusión. Así se atrevió a insinuárselo el primer piloto.

—Yo creo, mi capitán, que la Luna puede a veces fingir apariciones como esa...

—¿Qué tiene que ver la Luna con todo esto? —gritó el capitán Olson con una brusquedad completamente desacostumbrada. —



Anoche brillaba la Luna y en este momento brilla el Sol. Pues a la luz de ese Sol que ahora nos alumbra tenemos que encontrar el sitio en que se oculta Ella...

El contramaestre se encargó otra vez de llevar al capitán las protestas de los marineros.

—Comprenda usted, mi capitán, que los hombres se sienten extenuados. Hace mucho calor en esta isla endemoniada. Y luego, nuestra gente tiene hambre. Todos opinan que deberíamos regresar a bordo y levar ancla...

—¿Opinan? ¿Dice usted que los muchachos opinan?... ¿Y desde cuándo ha podido suceder que mientras vive el capitán manden los marineros? Ahora mismo vamos a reanudar nuestra exploración por la isla.

Del grupo de los marineros surgió una voz que dijo:

—No se obedecen las órdenes cuando son disparatadas...

Y otra voz:

—¡Ni más ni menos!

—¿Quién de vosotros es el que desea recibir una bala en el cráneo? — vociferó el capitán, y empuñó el revólver que por cumplir una vieja tradición casi reglamentaria solía echarse al bolsillo en casos de alboroto o de inminencia de naufragio. Su habitual dulzura de carácter estaba en contradicción con la ferocidad de una arma. Nadie le hubiera creído capaz de una acción sangrienta. Pero en aquel momento, viéndole de tal modo exaltado, apuntando al grupo con el revólver, todos comprendieron que el capitán era capaz de tumbar a cualquiera de un tiro. Nadie chistó una palabra. Todos se pusieron a caminar por el bosque de cocoteros, desplegados en abanico y llevando al frente al alucinado ojeador.

Y así recorrieron la isla quién sabe durante cuántas horas, con el mismo inútil resultado de siempre; hasta que se puso el Sol y regresaron a la caleta. La noche se venía sobre ellos rápidamente. Era un espectáculo sombrío y conmovedor el contemplar aquel tropel de hombres extenuados, fracasados, dirigidos por un visionario de una ilusión imposible. Acaso habían podido comer algunos cocos, algunos cangrejos y mejillones crudos encontrados al paso. Se habían tumbado en la arena sin poder más. Mientras el capitán, sin soltar el revólver de la mano y erguido en medio de la playa, volvía los ojos al fondo de la negrura del bosque.

—Pronto aparecerá la Luna — murmuró con un acento suave y extraño. — A la luz de la Luna volveremos a explorar el bosque con mejor suerte que durante el día.

Los marineros le vieron ponerse de puntillas y dirigir una larga mirada a la sombra de la espesura. Y le oyeron murmurar bajito, como en una llamada confidencial:

—¡Dora!...

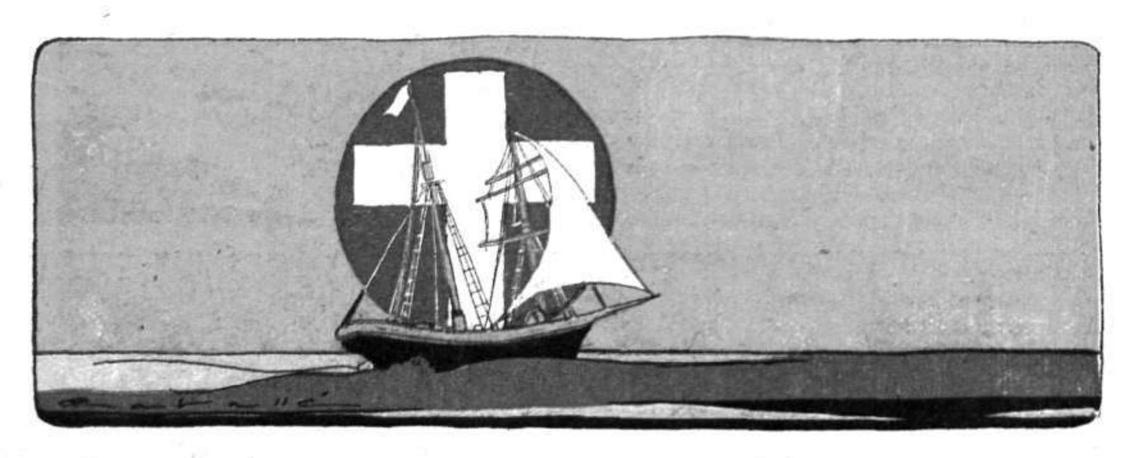
Después se recostó en la arena, dominado por una invencible fatiga, y se quedó dormido como un niño.

Los marineros procuraban andar despacio y bajar la voz. Lo tomaron en brazos como a un niño enfermo que se ha dormido. Lo transportaron con mucho cuidado a una lancha. Remaron en silencio hasta el buque. La noche era tan calurosa, que optaron por depositarlo suavemente sobre el castillo de popa, poniéndole un chaquetón doblado a manera de almohada. Levaron el ancla poco a poco, casi sin ruido, para que el pobre capitán no se despertase. Tendieron las velas a la brisa. El mismo barco navegaba suavemente, sin balancearse ni hacer ruido, como para que el iluso capitán no despertase. Entonces se alzó sobre la mancha oscura del palmeral una luna amarillenta, verdaderamente semejante a una aparición divina...

Los hombres hablaban bajo y procuraban no meter ruido para no interrumpir el sueño del alucinado durmiente. Ignoraban que el capitán Olson ya no se despertaría nunca más. Que nunca jamás regresaría de la región distante a donde se había alejado en persecución de una sombra perdida: Dora.

José Mª Salaverría

DIBUJOS DE CABALLÉ



8 HERMANOS

DESPUES DE CADA COMIDA



¿Qué es un epicentro?

Los dos tipos principales de ondas terráqueas son las que se mueven como pulsaciones de un resorte, hacia afuera, y las que se mueven como los rizos de una bandera al viento, hacia un lado; ambas se mueven a distinta velocidad. Las primeras son las más veloces y, naturalmente, en donde primero y más fuertemente son sentidas es en el área de superficie directamente sobre el punto donde nacen. Este es, técnicamente, el "epicentro" o "epicéntrum". Estas ondas de pulsación alrededor del epicentro levantan alternativamente la superficie de la tierra y todo aquello que existe sobre ello para de nuevo dejarlo caer. Este movimiento se efectúa muy rápidamente, y aunque el levantamiento y caída pueden ser solamente una fracción de pulgada en las superficies rocosas o unas cuantas pulgadas en terrenos blandos, la violencia es comparable a innumerables golpes tremendos y suficientes para conmover edificios. Las ondas "laterales" siguen casi inmediatamente a las primeras de pulsación, y las dos operan, probablemente, unidas con las ondas "revolventes". El suelo del área epicentral recibe, consecuentemente, innumerables levantamientos y caídas, siendo atrás y lateralmente en pequeñísimos radios en todas direcciones. En algunos puntos a cierta distancia del epicentro las ondas de pulsación chocan contra la superficie con dirección oblicua y acentúan de este modo los efectos de las ondas "laterales", creando nuevas ondulaciones en la superficie. Las sacudidas del epicentro conmueven también la superficie de la tierra en ese punto con ondas circulares como las de un estanque, moviéndose éstas a su vez hacia afuera en círculos de ensanche. Estas ondas circulares son las que llevan mayor movimiento de trepidación pero menor velocidad de avance entre punto y punto. Son las que registran las vibraciones más fuertes.



La puerca espín, al peluquero para señoras. — Vengo a que me haga una ondulación permanente.

(De *Le Rire*, París)

A las 24 horas





antes de acostarse. Pásese suavemente el pañuelo por el cutis y luego dése un "toque" con el cisne y un poco del finísimo Polvo Graseoso Leichner.

Las partículas perfumadas de este polvo de tocador, conservan el rostro femenino, durante las horas de la noche, siempre juvenil y encantador.



En todos los tonos y perfumes: Jazmín, Violeta y Heliotropo. Caja Grande $ 1.70. Mendel y Cía. Pídalo en las buenas perfumerías y farmacias.

Polvo Graseoso LEICHNER



MOTIVO ABSORBENTE

Se está examinando, en privado, a los candidatos a integrar el personal para la policía del vino

Por

FELIX LIMA

Se encontraban en la cantina del gringo Galimberti, sin medio y al fiado — "apuntá, no más, che", — completamente esperanzados en el porvenir. Tres cesantes, uno de O. P., y los otros de Agricultura, en el ítem "inspección de semillas". Terceto "absorbente", expertos en "papel secante", licenciados en "humedad", ponderables "esponjas".

De pronto y sin decir "agua va", el loco Bevioni desplegó el velamen de un rotativo, y leyó con voz un tanto "aguardentosa":

"El *ministerio* de hacienda del gobierno de Pepe F. ha dado un decreto declarando que, si bien para optar a cargos en la policía del vino es indispensable el diploma de químico o enólogo, se requiere que esos profesionales acrediten, mediante un examen, su especialización en vinos y conozcan al dedillo los procedimientos que deben seguir en el desempeño de sus funciones".

— Pido la palabra — mojó el petiso Bevilacqua (cesante en semilla de "alpiste").

— Hablá, tapón — retrucó el longaniza Botelli.

— Ha llegado la hora de nuestra liberación económica. Días más, y los tres comeremos del "marroco" del presupuesto. Candidatos a sentar plaza *en la seccional de la policía del vino*, desde ya nos consideramos aptos para optar a las vacantes.

— El decreto menciona a los químicos profesionales, y nosotros, en verdad, no somos...

— ¿Qué no somos, Bevioni?

— Químicos diplomados.

— ¡Pero somos químicos amateurs, viejo! ¿Acaso en esta mismísima cantina no hemos contubernado campeche con pasas de uva y otras drogas para sacar, en más o en menos clarete, un vinillo a 0.35 el "troli"? ¿No es cierto, Galimberti?

— ¡Eh!... De decir, no dicen una *mentira*, peró... ¡goarda con l'oído de lo inspector d'impoesto interno, goarda!

— Estas paredes de 45 no oyen...

— ¡Eh!...

— Además, somos químicos amateurs diplomados. ¡Sí, diplomados! Nos han diplomado en varias secciones policiales de la Capital Federal, con entradas por "ir de contramano". ¿Somos o no somos?

— ¡Craro que sí, achidente! — reforzó Galimberti.

— Presentemos, pues, a examen, en la seguridad que Ligarotti.

— Y bueno.

— ¡Si tenemos *clase*, que *ella* se imponga!

— Pero conviene, cofrades, que antes de presentarnos a examen nos demos una pasada en privado.

— No me parece mal. ¿Quién nos examina?

— El gringo Galimberti, maestro en química de bordalesa y de mamajuana. ¿Agarrás viaje, che?

— ¿Per qué no, cabayere?

Galimberti se atrincheró a retaguardia del mostrador de su cantina, con gesto de docente y pinta de enólogo.

— Boeno, poes. Hagamo de coenta que en esta lata con "lu lupine" se tenemo la boliya de lo examen. ¡Señor Bevilacqua: in paso al frente!

— ¿Me siento?

— Nateralmende. Acomódese in ese banquito. Soperior, intunse. Sacamo ina boliya. Aquí s'está, caro Bevioni.

— ¿Qué bolilla me tocó en suerte?

— "Il vino, so composizione... ingredientes que te intran in sé manipoleo, echétera, echétera". Tiene osté la parola.

— El vino, señor, es un caldo que se puede hacer hasta sin huesos de viñedo.

— ¡Istopendo!

— Hay muchas clases de vino, pero las más conocidas son las siguientes: vino tinto, vino rosado y vino blanco.

— ¿Cóme hace osté il vino tinto?

— A falta de uva de Mendoza o del Río Negro, pasas de uva de San Juan, campeche, alcohol y mucho "Chateaux-Canilla". Se agita, como el San Martín, en cotelera, y luego de unos días de vacaciones, o sea de descanso y de fermentación, se sirve a paladar del cliente.

— Dica, ¿se sube a la testa?

— Al segundo medio litro, es frecuente que el consumidor ascienda al mirador del palacio Barolo completamente groggy.

— ¿Qué poede decirme dil vino "chinche", qué poede?

— El vino "chinche", o vino de la costa, es un caldito que se hace con uva americana, en Sarandí y en otros puntos de la República, aunque la costa se encuentre a mil kilómetros de distancia, vino al paladar y del paladar de los pescadores con caña.

— ¿Paragoaya, dica?...

— No, señor; caña de bambú.

— ¡Moy bien, moy bien! ¿Poede decirme con qué alias se conoce al ácido solfúrico en la manufactura del vino blanco?

— Con el nombre de "Garibaldi".

— ¿Qué propiedá tiene esa droga?

— Si se le va la mano al bodeguero, una gota de vino blanco perfora un mantel de fondín, y orada el forro del estómago más blindado.

— ¡Muy bien! ¡Osté, siñor, será sarquento de la policia del vino!

Félix Lima

DIBUJOS DE BATLLE

ESTE JABON SE OBSEQUIA

PALMOLIVE
MARCA REGISTRADA

VALOR 35 CTVS

Gratis

con cada compra de un tubo de DENTIFRICO COLGATE TAMAÑO GRANDE

Sensacional Oferta por poco tiempo

CREMA DENTIFRICA COLGATE

La Crema Dentifrica Colgate limpia mejor los dientes que cualquier otro dentífrico, según lo comprueban los análisis químicos de eminentes hombres de ciencia.

Colgate limpia completamente... da brillo y hermosura a los dientes. Su agradable y penetrante espuma desaloja las particulas alimenticias de los intersticios de los dientes. Colgate ha sido aprobado por la Asociación Odontológica Americana, la mejor garantía de su buena calidad.

JABON PALMOLIVE

Los aceites puros de palma y oliva del Jabón Palmolive dan al cutis esa higiene profunda y completa que libra a los poros de todas las impurezas y ejerce en el cutis un efecto tonificante y rejuvenecedor.

Más de 20.000 especialistas en la cultura de la belleza lo recomiendan porque se hace con los benéficos aceites de palma y oliva. Su color verde natural lo imparten sus aceites vegetales; su perfume natural hace innecesarios fuertes perfumes artificiales. El Palmolive es indispensable para conservar el cutis suave, fresco y juvenil.

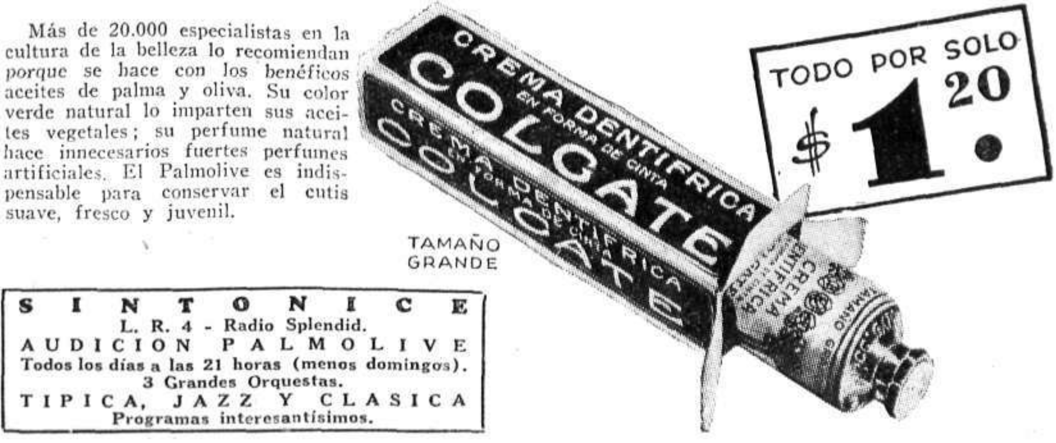
Acuda hoy a cualquier farmacia o perfumería y obtenga absolutamente *gratis* un *Jabón Palmolive* de 35 centavos, con cada compra de un tubo grande de Crema Dentífrica Colgate a su precio corriente de $ 1.20 m/n.

Tanto el Dentífrico como el Jabón son artículos siempre necesarios en su hogar. Aproveche esta oportunidad de proveer a cada uno de sus familiares con estos dos productos de mayor venta y fama mundial, pues con cada tubo grande de Crema Dentífrica Colgate que compre, recibirá la pastilla del Jabón Palmolive, *gratis.*

La duración de una oferta de esta magnitud es limitadísima, como es lógico.

Es por tanto necesario que visite inmediatamente a su proveedor y aproveche esta sensacional oferta. Considere que esta oportunidad de obtener dos artículos al precio de uno solo, podrá no volverse a repetir.

Ahorre dinero. Compre hoy mismo varios tubos de Crema Dentífrica Colgate de $ 1.20 m/n., y obtenga con cada uno, un Jabón Palmolive, enteramente *gratis.* Colgate Palmolive Peet Lda. S. A., Buenos Aires.



El terremoto

Los últimos temblores de tierra en Lisboa hacen evocar, naturalmente, el recuerdo de uno de los más terribles sismos que se han producido en Europa: el que devastó a la capital portuguesa el 1º de noviembre de 1755, y durante el cual perecieron más de 30.000 personas.

Un cirujano inglés que en aquel momento se encontraba en Lisboa, y que logró escapar del desastre, cuenta que la sacudida no duró más de un décimo de minuto. El palacio real, el teatro, las iglesias, los conventos, todo se derrumbó en un instante. No hubo un solo edificio de cierta importancia que quedara en pie. Casi la cuarta parte de las casas de la capital se derrumbaron así.

En las iglesias fué una hecatombe. Era el día de Todos los Santos, y la hora de misa. Los edificios religiosos, tan abundantes en Lisboa, se encontraban llenos de fieles. Los campanarios se cayeron casi todos con los techos de los templos, de modo que nadie pudo salvarse.

El testigo de la catástrofe que cuenta esos trágicos detalles agrega que, tan pronto como se produjo el terremoto, las aguas del Tajo se elevaron a más de doce metros. "Si el río no hubiera retrocedido, agrega el testigo, la ciudad entera habría quedado sumergida".

Después de la inundación siguió el incendio.

Así continuó la obra del terremoto. Dos horas después del choque el incendio se declaró en tres barrios, ocasionado por las cocinas. Al mismo tiempo, un huracán se desencadenó sobre Lisboa; y en tres días la ciudad quedó hecha cenizas.

A todas esas calamidades se agregaron los horrores del hambre. Muchas gentes murieron de inanición, errando a través de las ruinas. "En los tres días que siguieron a la catástrofe — cuenta siempre el testigo — una onza de pan valía una libra esterlina".

En fin, como sucede siempre en tales emergencias, bandas de pillos se dedicaron al saqueo. Felizmente, el rey, que se encontraba en el palacio de Belén, acudió con tropas, y después de ahorcar a una centena de bandidos, el orden fué restablecido.



— Doctor, no puedo dormir. ¿Qué debo hacer?
— Beba usted un vaso de whisky, cada media hora, durante la noche.
— ¿Eso hará que pueda conciliar el sueño?
— No sé; pero pasará usted el tiempo más distraído.

(De *London Opinión*, Londres)



—Me las olvide en casa...”

«Jamás salgo sin ellas, pues desde que empecé a emplearlas nunca me molesta la TOS, ni aún teniendo un fuerte resfrío.

¿Te acuerdas en cambio de aquel Pectoral líquido? ¡Qué inutilidad! En la oficina, en la calle, en el club, en todas partes me acometían accesos de Tos. ¡Y tener que aguardar a llegar a casa para echar mano al frasco!

Mañana sin falta, manda a que me compren otra cajita de

Pastillas del Dr. Andreu

Conviene tenerlas siempre a mano a fin de encontrar un inmediato alivio. Descongestionan las mucosas, fortalecen los bronquios y facilitan la expectoración.

El envoltorio contiene además una cajita con seis Pastillas. Su tamaño no estorba en el bolsillo.



Consultorio médico

Esta sección es atendida ex dencia. Las respuestas a las van apareciendo sucesivamen

Miosotis, V. Tuerto. — Para aplicar sanguijuelas, hay que empezar por limpiar la piel del punto deseado, aplicándolas después con un vaso o ventosa. Si tardan en prenderse, se embadurna la piel con un poco de leche o cerveza. Una sanguijuela chica ingiere dos gramos y medio de sangre; una mediana, cinco gramos, y una grande, hasta 15 gramos. Una vez ahitas, hay que dejar salir libremente la mayor cantidad posible de sangre, y cuando la sangría se considera suficiente, basta aplicar a los orificios una compresa con agua oxigenada.

Martinovich, V. Allende. — El medicamento de su referencia contiene creosota o por lo menos un derivado de ella (sulfoguayacolato de potasio). Ahora bien, jamás un tuberculoso febril debe tomar creosota. Muchas hemoptisis no tienen otro origen que los brotes congestivos, producidos por una medicación creosotada extemporánea.

Asmático, Buenos Aires. — Como lo he dicho muchas veces, no se puede generalizar en cuanto a tratamiento del asma, debido a la gran cantidad de variedades que existen y a los estímulos, muchas veces difíciles de descubrir, que provocan las crisis. Si no se quiere dar "palos de ciego", el tratamiento de un asmático, sólo debe instituirse después del examen atento y de una observación rigurosa. Y aun así, harto a menudo hay casos que obedecen mal. Las inyecciones de suero de caballo a que usted se refiere, se pueden aplicar algunas veces en forma seriada (desensibilización proteínica), pero son de efecto muy inconstante. En cuanto al otro método a que usted se refiere, no tiene ninguna eficacia.

Salvador Salvi, Pergamino. — El reumatismo cardíaco, como todas las demás manifestaciones del reumatismo agudo, es pasible del tratamiento con salicilato de sodio. En algunos casos, puede usarse también el medicamento por el cual usted se interesa. Hay también vacunas antirreumáticas, metales y metaloides coloidales, etc., pero el salicilato es hasta hoy la medicación clásica y específica.

Desesperado, Montevideo. — Un tartamudo puede corregirse a sí mismo, y más de una vez he indicado métodos distintos para conseguirlo. Pero hacen falta voluntad y constancia, puesto que en definitiva todos estos métodos tratan de rehacer por una gimnasia adecuada de los órganos vocales el mecanismo de la palabra expedita y sin sacudidas. Para los que desconfían de sus propias fuerzas (se me ocurre que usted está en el caso) existen algunos institutos que, cuando son serios, pueden ser de gran ayuda.

Electra, Capital. — En el cuadro de sus síntomas, hay algunos elementos evidentemente ligados a la insuficiencia ovárica, que por lo tanto podrían mejorarse con el uso de la ovarina y de los extractos ováricos. Pero, a mi juicio, debería usted someterse a un buen examen general, para determinar el estado de las otras glándulas y del sistema nervioso.

Mártir 20. — No creo que deba intranquilizarse.

Pronta respuesta, Roque Pérez. — Efectivamente, la sífilis se puede tratar con pomadas, naturalmente, con pomadas mercuriales. Incluso, es un excelente método, sobre todo en los niños, a pesar de su respetable antigüedad. La pomada clásica es el ungüento napolitano, con el cual se dan fricciones. Tratándose de un adulto, se necesitan 5 gramos de ungüento para cada fricción. Los sitios de elección son las ingles y las axilas, que se limpian previamente y después se aplica el ungüento, frotando durante un cuarto de hora con la mano enguantada. El sitio de aplicación hay que variarlo cada vez para evitar una irritación excesiva de la piel. Las fricciones serán por la noche, y a la mañana siguiente se limpia la región con agua y jabón. El mercurio se absorbe por este método con tanta facilidad que antiguamente,

Dr. JUAN

SOBREALIMENTACION

Las curas de sobrealimentación, también llamadas curas de cebamiento, tienen por objeto proporcionar al individuo mayor cantidad de alimentos que los exigidos por sus necesidades orgánicas, de modo que acumule reservas y se fortifique.

La indicación de estas curas supone siempre la determinación previa del peso normal y del estado nutritivo del sujeto.

El método más simple para determinar el primero es medir al paciente y considerar como peso normal al excedente en centímetros por encima del metro.

Von Noorden aconseja multiplicar el largo del cuerpo por un factor constante 455. El producto dará el peso ideal en gramos. Para obtener los límites máximos y mínimos hay que multiplicar por 480 o por 420.

Brugsch clasifica la delgadez y el adelgazamiento en la siguiente forma:

Delgadez de primer grado cuando el peso obtenido es inferior al peso normal en un 10 a 20 %.

Delgadez de segundo grado cuando es inferior en un 20 a 30 %.

Delgadez de tercer grado cuando es inferior en más de 30 %.

La cura de sobrealimentación está indicada en los desnutridos, en la delgadez constitucional, en la tuberculosis pulmonar, en la convalecencia de las enfermedades infecciosas, en la neurastenia e histerismo, en la constipación y la intoxicación crónica, que es, sin duda alguna, una de las causas más frecuentes de adelgazamiento, y por último, la cura de sobrealimentación puede estar indicada con un fin estético.

La prescripción de un régimen dietético, como es de su-

de "Caras y Caretas"

**clusivamente por correspon-
preguntas que se nos hacen
te en estas mismas páginas**

cuando no se habían determinado con exactitud las dosis, se producían a cada paso fenómenos de intoxicación. Por eso nunca debe pasarse de las 20 fricciones para una cura.

Dorandal, Rosario. — Es una lesión que se autoinocula con suma facilidad. Tiene que tener pues cuidado, cada vez que se cure, manteniendo una extricta limpieza y embadurnando la región próxima con la pomada siguiente:

Sulfato de cinc	0,05	gramos
Sulfato de cobre	0,10	„
Oxido de cinc	10	„
Talco	10	„
Vaselina	30	„

Triste. — En principio, la enfermedad de que padece es curable, pero todo depende de la edad que usted tenga y de que haya o no alguna lesión orgánica asociada. Lamento no poder darle dirección alguna desde aquí.

Un obrero, Córdoba. — Me parece imprescindible, en su caso, un examen directo. Es probable que esos trastornos digestivos que usted vagamente describe se deban a alguna alteración del hígado, sobre todo teniendo en cuenta su antiguo paludismo. Por lo tanto, es la suya una enfermedad en la que no es posible improvisar tratamientos. Vea a un médico.

P. P., Buenos Aires. — Aunque las fístulas del ano reclaman el tratamiento quirúrgico, no siempre es indispensable operarlas y, por otra parte, muchas veces, después de operadas, vuelven a reaparecer. Por lo tanto, en su caso no hay urgencia ninguna, pues no por ser vieja la fístula se agrava. Puede intentar una curación con pasta bismutada que se introduce mediante una cánula en el trayecto de la fístula, rellenando todo su contenido. También es útil el sol en aplicaciones gradualmente crecientes. La alimentación debe ser nutritiva y además hay que tonificar el organismo con preparaciones ferruginosas y arsenicales.

Temerosa, Pardo. — Agregue a las innumerables medicinas y a los innúmeros tratamientos que sigue y ha seguido, esto: una faja hipogástrica. Si quiere tomar más remedios aún, dos cucharadas soperas de vaselina líquida por las noches y, por último, 4 comprimidos diarios de 50 centigramos de ovarina.

Italianito, Suipacha. — Aliméntese con verduras cocidas, purés y pastas a la manteca. Elimine las carnes, huevos, grasas y fritos y, naturalmente, las salsas irritantes. Tome tres paquetes por día (a las 10 de la mañana, a las 3 de la tarde y por la noche antes de acostarse) iguales al siguiente, diluyéndolos en medio vaso de agua de Vichy:

Magnesia hidratada	0,60	gramos
Creta preparada	0,40	„
Bicarbonato de soda	0,40	„
Stovaina	0,02	„

Desesperada, Buenos Aires. — Probablemente la concentración del líquido que usted usa para sus lavajes sea excesiva. En su caso, puede emplear la siguiente preparación:

Sulfato de cobre	0,80	gramos
Sulfato de cinc	0,80	„
Alumbre	0,35	„
Oxicianuro de mercurio	0,05	„

Hágase preparar 20 papelitos. Disuelva uno de ellos en dos litros de agua hervida caliente y dese uno o dos lavajes diarios, según su estado.

Marieta, Capital. — Las boqueras son contagiosas y se trasmiten por las canillas, jarros y otros recipientes que usan los niños para beber. Algunos chicos parecen tener una susceptibilidad especial, pues la afección se repite constantemente. El mejor tratamiento es tocar las boqueras con nitrato de plata al 2 por 100.

A. MASSA

---

poner, requiere, antes de ser instituído, un examen meticuloso del enfermo por parte del médico, para conocer ese estado funcional u orgánico de los diversos órganos (estómago, hígado, intestino, riñón), pues sin este requisito indispensable, se corre el riesgo de fracasar o de perjudicar más al organismo que se pretende fortificar.

Como ejemplo de modelo, reproducimos el siguiente:

Desayuno. Una taza de té o café con leche, crema, azúcar.

Dos huevos pasados por agua o en su lugar dos yemas batidas con café o con leche. Pan y manteca (pan de graham en caso de constipación).

A las 10. Una taza de sopa de harina de cereales con 60 gramos de manteca, o pan negro con manteca y queso, o una taza de leche con dos yemas batidas y 4 terrones de azúcar, o caldo con yemas y un poco de manteca.

Almuerzo. Fideos, tallarines, ñoquis, macarrones hervidos; añadir abundante cantidad de manteca en el momento de comerlos. Huevos pasados por agua o poché. Harinas de legumbres, en forma de puré o de sopa espesa. Puré de papas con abundante cantidad de manteca. Verduras de hoja a discreción, hervidas, saltadas en manteca o en budín. Frutas dulces, higos secos, dátiles, bananas, manzanas asadas, compotas de ciruelas u orejones.

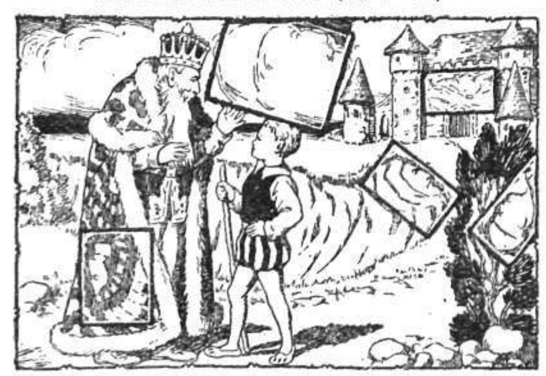
A la tarde. Una taza de cacao con bizcochos y crema, o una taza de leche con dos yemas.

Cena. Huevos pasados por agua. Arroz, sémola, maicena, papas, frutas, compotas, leche. Manteca.

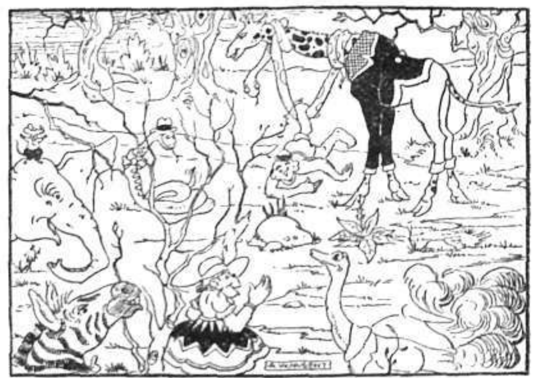
Uno de los alimentos más útiles para el fin perseguido es la manteca, que debe irse aumentando paulatinamente hasta llegar a 150 gramos por día.

BUSQUE USTED, SI ES PERSPICAZ

SOLUCION AL Nº 1711 (18 - 7 - 31)



Las cinco personas de diferentes razas, se hallan dentro de los diversos cuadrados.



¿Dónde se hallan una mula, un zorro y dos patos que se han extraviado?



LA SEPULTURA DE ATILA

El famoso y terrible rey de los hunos murió en Hungría el año 453. Su cuerpo fué encerrado en un ataúd de oro, éste en otro de plata y ambos, a su vez, en un tercero de plomo. Unos esclavos abrieron la fosa en paraje desierto, bajo la dirección de los primeros jefes del ejército, que se comprometieron entre sí, bajo juramento, a no hablar nunca a nadie del sitio en que había tenido lugar la inhumación. Y para que los esclavos que habían oficiado de enterradores no pudieran descubrir el secreto, mataron a éstos y arrojaron sus cuerpos a la misma fosa que acababan de abrir.

—¡Tomá Seneguina, y dejate de toser!

Neumáticos

GOODYEAR BALLOON

Para Camiones y Omnibus

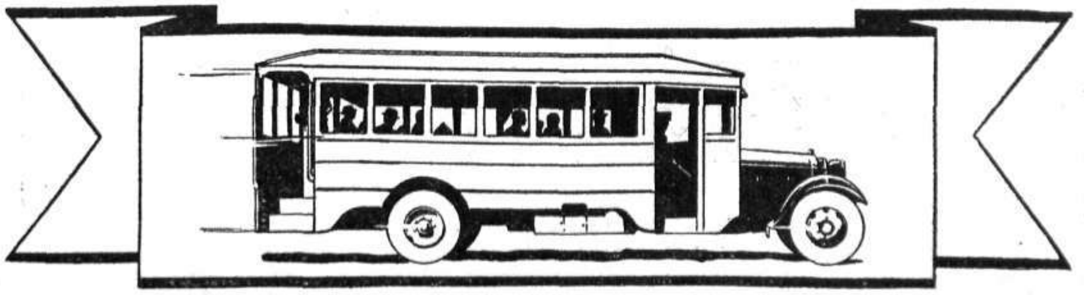


Este es el neumático Goodyear más nuevo y perfeccionado para camiones y ómnibus. Reduce las dificultades con las gomas que operan a altas velocidades y sobre largas distancias, y también aminora su costo de operación. Da tracción extra en los caminos, mayor seguridad en las curvas, más protección a las cargas y a los pasajeros. La próxima vez compre esta nueva Cubierta Goodyear Balloon.

Para larga duración use las Cámaras Goodyear Rojas Moldeadas.

NEUMATICOS GOODYEAR S. A.
HURLINGHAM F. C. P.





La vida trágica de Enrique VIII

Segundo hijo de Enrique VII, el que debía llegar a ser Enrique VIII fué Príncipe de Gales en 1503 y subió al trono en 1509. Su educación y sus gustos por los ejercicios atléticos y deportivos lo habían hecho muy popular.

La avaricia de su padre le había dejado poderosamente rico; por eso fué el soberano cuya alianza se buscaba asiduamente.

Así entró, el 13 de noviembre de 1511, en la liga organizada por Julio II, Fernando y los Venecianos, contra Francia. Después de un período de guerra naval, sus tropas desembarcaron en Calais y la sitiaron.

El 16 de agosto de 1513 se llevó a cabo, cerca de Guinegatte, la famosa "Jornada de las Espuelas", en que el duque de Longueville y varios otros franceses de distinción cayeron prisioneros.

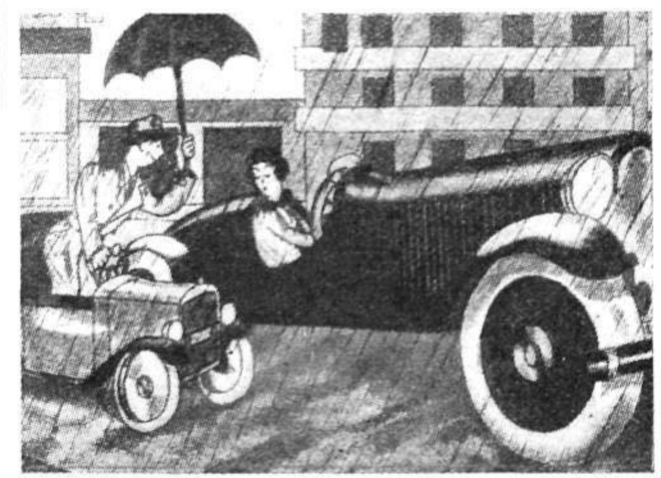
A pesar de sus victorias, Fernando y Maximiliano lo abandonaron. Entonces hizo la paz con Luis XII, a quien dió en matrimonio su hermana María. La ceremonia efectuóse en Abbeville el 9 de octubre de 1514. Luis XII murió el 1º de enero siguiente y Francisco I casóse en secreto con su viuda.

El 5 de abril de 1518 Francisco I renovó enteramente la paz que su predecesor había pactado con Inglaterra, sin reclamar Tournai.

Un momento en rivalidad aparente por la conquista del imperio, Enrique VIII y Francisco I juzgaron necesario proclamar la cordialidad de sus relaciones, y se efectuó la entrevista de 1520, que no impidió que el rey de Inglaterra se entendiera secretamente con Carlos V.

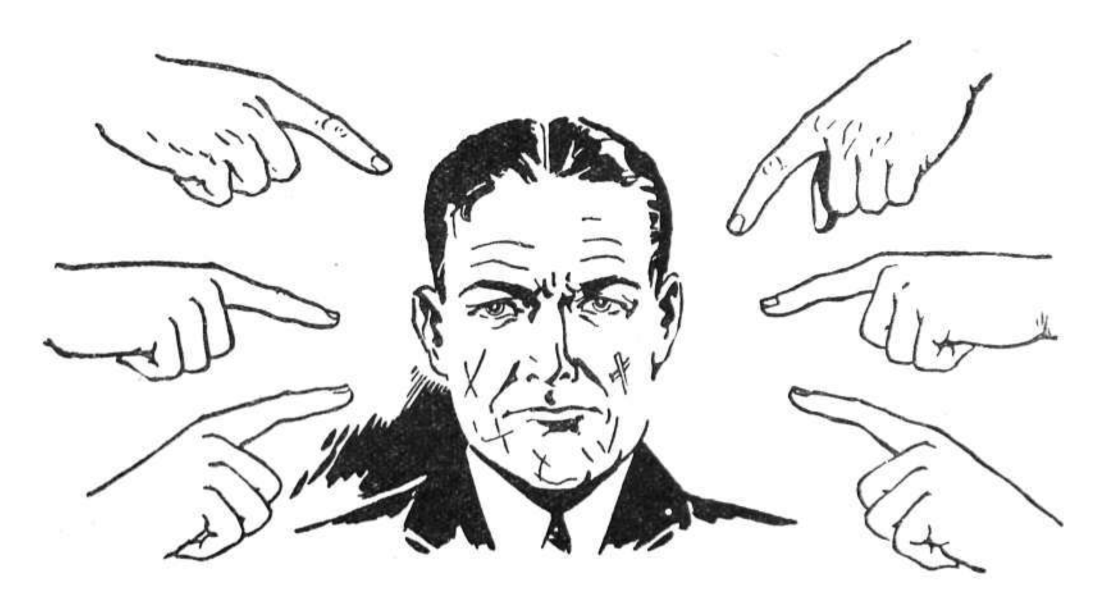
Luego quiso divorciarse de Catalina de Aragón para casarse con Ana de Bolena, y no pudiendo obtener la autorización papal, procedió a cambios en el cuerpo sacerdotal, obteniendo que el arzobispo de Cantorbery lo casara.

El rey fué excomulgado el 11 de julio de 1532, y el 2 de mayo de 1536 hizo decapitar a Ana de Bolena.

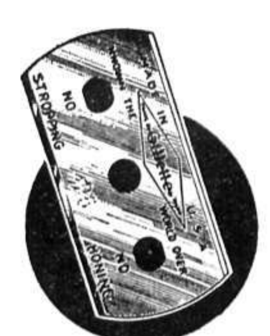


— ¿Me permite que le ofrezca el paraguas?
— ¿Pero, y usted?
— No se preocupe. En mi coche no caben las gotas.

¡GRAN OCASION EN HOJAS GILLETTE LEGITIMAS!



¡No se puede disimular una mala afeitada!



¿Por qué marcar su rostro con las huellas de hojas de imitación, cuando las famosas Gillette, ahora, se venden a precio bajo?



Las hojas Gillette legítimas, del tipo de tres agujeros, se ofrecen ahora tan baratas como las imitaciones.La introducción de la nueva navaja y hoja Gillette nos obliga a vender las hojas Gillette legítimas del tipo ilustrado a un precio muy inferior al corriente.

Estas son hojas de primera calidad — Gillette verdaderas, afiladas frescas, del tipo bien conocido. Su nuevo precio bajo representa la ocasión más grande del siglo, en comodidad de afeitarse. Adquiera varios paquetes y aféitese todos los días con la mejor hoja del mundo... la Gillette. En venta en todas partes.

Estas hojas Gillette legítimas sirven para las navajas de tipo Gillette antiguas.



Paquete de 10 HOJAS $ 1.80

Agentes: PALMER Y COMPAÑIA
574 Calle Moreno, Buenos Aires





Gillette Safety Razor Co.

R43



Nº 1

Pensamiento interpretativo de J. Franco Rodríguez, por "Rino" (Río Santiago, F. C. S.)



Nº 2

Comprimido, por Miguel J. Petracca (Ciudad)



Nota. — Se ruega a los ganadores de premios del interior como del exterior que toda correspondencia para reclamos de los mismos debe hacerse a la administración.

Nº 3

Frase comprimida, por "Pianista" (Ciudad)



Nº 4

Comprimido, por "Hermy" (Ciudad)

CRIS MOS

Concurso de julio. — Se reciben soluciones hasta el 15 de agosto próximo inclusive.

Véanse las bases en el primer número de cada mes (con premios).

CONCURSO DE PASATIEMPOS
JULIO DE 1931
CUPON Nº 1712

"Caras y Caretas" en la provincia de Buenos Aires

VILLA URQUIZA



Reunión de señoritas y jóvenes en los salones del Sport Club, del cual partieron a la basílica de Luján y a su histórico museo.

QUILMES



Visita al Círculo Argentino de Ajedrez del ex campeón señor Roberto Grau, donde actuó en algunas partidas.

ADROGUE



Monseñor Juan Chimento en el acto de dar la bendición al pueblo desde el sitial donde ofició misa.

CASEROS (F. C. P.)



El señor José Rizzitano y su esposa, rodeados de sus familiares y amigos, festejando un grato acontecimiento familiar.

E. ECHEVERRIA



Grupo de jóvenes que asistieron al baile efectuado por la Sociedad Española de S. M., a beneficio de su caja social.

LANUS

Demostración dada en honor del doctor Luis Suárez, con motivo de haber sido



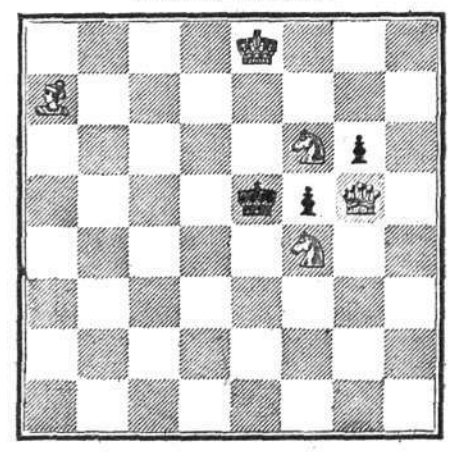
nombrado juez de paz de Avellaneda, con alto y general beneplácito.

AJEDREZ



PROBLEMA Nº 96, POR F. LAZARD

NEGRAS: 3 PIEZAS



BLANCAS: 5 PIEZAS
(TOTAL: 8 PIEZAS)

JUEGAN LAS BLANCAS Y DAN JAQUE MATE EN DOS JUGADAS.

SOLUCION AL PROBLEMA Nº 95

D 2 C R

Si 1..... A 1 C D
2 R×P jaque mate.

Si 1..... C o P juega.
2 R 7 A jaque mate.

Si 1..... R 1 C
2 D 8 C R jaque mate.

¿CONVIENE PRACTICAR LOS TORNEOS "PING PONG"?

Es conocido de los aficionados en qué consisten esta clase de torneos. Si hay algunos que todavía lo ignoran, diremos que se reducen a jugar las partidas velozmente; de esa manera, un torneo, por nutrido que sea el número de competidores, puede decidirse en el día de su iniciación. No creemos que sea conveniente su práctica con demasiada frecuencia; nada gana con ello el ajedrez, que bien jugado requiere un tiempo prudencial para el análisis de las posiciones, fuera de los malos hábitos que tal sistema trae aparejados. Los torneos "ping pong" sólo deben jugarse como excepción.

JENER



es la incitante delicia hecha fragancia sutil, penetrante y evocadora.

Señora, no hay perfume más delicioso, más distinguido y más digno de su encantadora feminidad.

Pruébelo una vez y jamás usará otro.

EXTRACTO - LOCION - POLVOS - JABON y BRILLANTINA.

Los productos MYRURGIA son importados



PERFUMERIA

MYRURGIA

ESPAÑA

"Caras y Caretas" en la provincia de Buenos Aires

VILLA PUEYRREDON



Una parte de la concurrencia que asistió al baile organizado por la comisión del Club Pedeflous.

MORON



El doctor Nicolás Gugliano tonificando a los alumnos débiles de la Escuela Nº 4.

LANUS



Con asistencia del ministro de Guerra y del Interventor Nacional, se impuso el nombre de Güemes a la Escuela Nº 18.

COGHLAN



Grupo de jóvenes asistentes a la reunión social ofrecida por los esposos Bray en honor de su señorita hija.

AVELLANEDA



Fiesta íntima realizada en casa de los señores Arelatti con motivo de un grato acontecimiento familiar.

LOS LIBROS

Por RAUL P. OSORIO

"LA VACUNACION ANTITUBERCULOSA EN GENERAL. COMO SE PRACTICA"

Por el Dr. JOSE ALVAREZ SIERRA

EXISTEN libros que estudian uno o varios aspectos del tema. El que publica ahora el notable tisiólogo español lo abarca en su totalidad. Las diversas clases de vacunas están examinadas detenidamente, así como los procedimientos de aplicación. Es una obra útil para las investigaciones que se realizan sobre el intrincado problema de la lucha antituberculosa.

"ROMA"

Por A. COLASANTI

UN buen libro de texto en el que no se sigue esa tradición rutinaria tan perjudicial, de aprovechar los materiales ya aprovechados por otros autores. En sus páginas se ha dado cabida a los modernos hallazgos de la crítica histórica. Los resúmenes de las épocas hállanse expuestos con método y claridad. Mediante este libro los alumnos quedan en condiciones de extender sus estudios acerca de la interesante historia romana.

"ALBUM GRAFICO DE CORRIENTES Y FORMOSA"

Por MANUEL W. CHAVES

PARAJES, progresos y personas correntinos y formosanos llenan el volumen que el periodista ducho ha escrito. Y resultan interesantes las impresiones y las noticias allí contenidas, ya que nos descubren aspectos del vasto solar argentino.

"SENTIDO DE LO MODERNO"

Por JOSE GABRIEL

PLANTEA un problema etimológico al mismo tiempo que un problema de filosofía. Al tratar de ambos, Jose Gabriel consigue demostrar que es un hombre tan culto como curioso. El folleto merece ser leído porque encierra enseñanzas y sugestiones honrosas. Son treinta páginas sin desperdicio, donde se compendia la labor de un artista, de un irónico, de un amante de la filosofía.

"EL HERMANO POLICHINELA"

Por JESUALDO

PROSA y verso premiados por el Ministerio de Instrucción del Uruguay. Tan feliz en la rima como en los párrafos, ha merecido verdaderamente la ansiada recompensa oficial. En sus composiciones breves Jesualdo opina poéticamente sobre momentos de los hombres y de las cosas con simpática originalidad.

"SIRA"

Por LAURENTINO OLASCOAGA

ES la tercera de las novelas históricas que publica el autor. La fantasía y lo sucedido se reúnen allí para buscar el interés de los lectores. La obra vió la luz en La Habana, y más que de novela tiene aspecto de libro de impresiones íntimas.

"JUNTO AL CAMINO DEL TIEMPO"

Por PEDRO JOSE GADEA CASCO

EN un tomo apaisado dice el poeta su lirismo melancólico, en versos de linda corrección. Romántico y bohemio, indeciso entre las formas viejas y nuevas, Gadea Casco puso muchas emociones en sus estrofas.

"ARITMETICA"

Por A. LOPEZ CAL

DEBE sentirse satisfecho el distinguido profesor. Ha escrito un hermoso tratado de la ciencia del número, empleando un sistema intuitivo, asequible a la mentalidad de cualquier alumno, con poco simbolismo literal, algebraico, absurdo, impropio del entendimiento de niños que escasamente llegan a la adolescencia y necesitan penetrar en el campo del saber por el camino adecuado, sin montañas ideológicas insalvables.

"TORRE DE CRISTAL"

Por PABLO A. RAMELLA

TRANSPARENTE, como la casa ansiada por cierto dramaturgo español. Donde hay transparencia hay sinceridad y sencillez, deseos de transmitir sensaciones y estados de alma. Desde "El instante a tu lado es el sol vivido" hasta "Vida plena", las páginas del volumen continúan ofreciendo la misma placidez poética que distingue al autor.

"MAS ALLA DE LO VISIBLE"

Por FELIPE S. VELAZQUEZ

ES un trabajo que para ser comprendido necesita, el lector, grandes conocimientos. La experiencia científica lo inspiró como síntesis de una vida dedicada a los altos estudios científicos. Novelista, geógrafo y sociólogo, el ingeniero Velázquez prosigue en estas páginas su amplia labor divulgadora.

"BOLIVAR, CONDUCTOR DE TROPAS"

Por ELEAZAR LOPEZ CONTRERAS

ESTE general venezolano ha escrito uno de los mejores homenajes a Simón de Bolívar. Los capítulos históricos que el bizarro militar evoca con admirable exactitud ilustran más aún la odisea ejemplar del patricio americano.

Raúl P. Osorio

PAGINA INSTRUCTIVA

MAXIMAS CELEBRES

Estableced el orden; el hábito se encargará de mantenerlo. — **Levis.**

* * *

Si queremos vivir rectamente, conviene abstenernos de todo cuanto encontramos reprensible en los demás. — **Thales de Mileto.**

* * *

Las mujeres lloran a los muertos: los hombres los vengan.—**A. Dumas.**

* * *

Todo aquel que es capaz de venderse, no vale la pena de ser comprado. — **L. Andrieux.**

* * *

Instruir es construir.—**Víctor Hugo.**

* * *

La lealtad, no pudiendo hacerse hombre, se hizo perro.—**Schopenhaüer.**

DE GENIO A GENIO

Carta de Víctor Hugo a Otto Bismark, en el cumpleaños de éste.

El gigante saluda al gigante. El amigo envía su salutación al amigo. Te aborrezco con toda el alma, porque tú has humillado a Francia. Te quiero porque soy más grande que tú. Tú callaste cuando el reloj sonó los ochenta años de mi gloria. Yo hablo cuando el péndulo colgado hoy en tu despacho se niega a comunicarte la nueva de tus setenta años. Yo ocho, tú siete; yo ochenta, tú setenta, y la humanidad entera, a guisa de carro, detrás de nosotros. Reunidos los dos en un solo hombre, la historia del mundo hubiera concluído. Tú el cuerpo, yo el espíritu; tú la nube, yo el relámpago; tú el poder, yo la gloria. ¿Quién más grande de los dos: el vencedor o el vencido? Ni el uno ni el otro. El poeta es más grande, porque canta a los dos. Los grandes hombres no son nunca más de lo que los poetas los hacen y parecen ser lo que solamente son en realidad. Pero tú eres grande porque nunca has conocido el miedo. Por esto yo, el poeta, te tiendo la mano a ti, el grande hombre. Francia *tiembla*, *Alemania tiembla*, *Europa* tiembla, el mundo entero tiembla. Y nosotros únicamente no temblamos: haz una señal con la cabeza, yo haré otra, y la gran unión de los dos pueblos y la paz eterna serán un hecho. — **Víctor Hugo.**

VARIEDADES

Los insectos que se crían en el árbol de la guayaba se identifican tanto con el ambiente, que a medida que avanza la estación van cambiando del rojo brillante al verde y luego al bronceado.

* * *

La mujer abisinia está muy por encima de la europea, en lo referente a derechos conyugales. Allí la casa y todos los enseres pertenecen a la esposa; y si el marido la ofende en algo, tiene el derecho de echarlo del hogar o a exigirle una satisfacción completa, acompañada de promesa solemne de enmienda.

* * *

Hay que sufrir con paciencia las imperfecciones de nuestros prójimos.

DE SARAH BERNHARDT

Envenenamientos, suicidios, tiros y otras lindezas

La estadística dice que la gran trágica Sarah Bernhardt simuló morir envenenada unas 10.000 veces; se arrojó en abismos, precipicios o grandes alturas unas 7.000 veces; 5.000 veces se suicidó por medio del revólver, y otras 5.000 hundió agudos puñales en los encajes de sus vestidos.

¡Todo simuladamente!

ORIGEN DE LA BAYONETA

La bayoneta se inventó en Bayona hacia el año 1670, y siendo desconocido su inventor, tomó el nombre de su patria.

Según el "Dictionnaire des Inventions" (de Noel Carpentier et Puissant fils), los franceses se sirvieron por primera vez de la nueva arma de guerra en el combate de Turín (1692). Otros autores aseguran que fué en la jornada de Marsaglia (Piamonte), el 4 de octubre de 1693.

La bayoneta, en su origen, se adaptaba a la boca del fusil, cerrándolo. Este inconveniente desapareció poco tiempo después con el "cubilio".

UNA ANECDOTA DE BERLIOZ

Héctor Berlioz, el celebrado compositor francés, autor de "La condenación de Fausto", dió en Viena un gran concierto. El éxito fué enorme. Un admirador, entusiasmado, acercóse al gran músico y, trémulo todavía de emoción, le dijo:

—¡Dejad que estreche esa mano que ha escrito una música tan hermosa!

Pero como, en su azoramiento, fuese la mano izquierda del compositor la que estrechaba entre las suyas, Berlioz le objetó, mostrándole la diestra:

—Amigo mío, es esta con la que yo escribo.

TOS

DEFIENDASE

con

PECTORAL FUCUS

El arma mas eficaz para combatir rapidamente

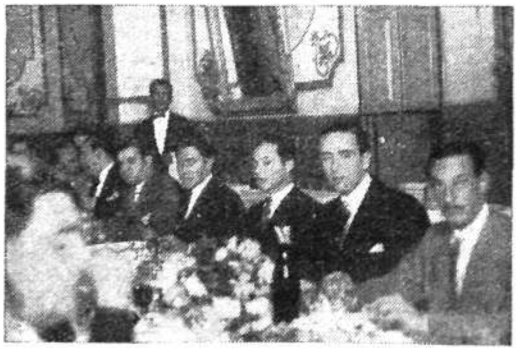
TOS CATARRO RESFRIO



En las farmacias

"Caras y Caretas" en el interior de la República

CORRIENTES



Demostración en honor del ingeniero Carlos Alberto Emery, dada por sus numerosas amistades con motivo de su próximo enlace.

EMBARCACION (SALTA)



Banquete organizado por la colectividad griega, celebrando el 110º aniversario de la independencia de su país.

SAN LUIS



El enlace de los señores Raddi-Ovejas dió oportunidad de reunir en un gran banquete a sus muchas relaciones.

SAN LUIS

Homenaje al cónsul italiano en Mendoza, organizado por los miembros de la colectividad.

JUJUY



El teniente coronel Guillermo Terán, acompañado de damas y caballeros de la sociedad, que le ofrecieron una demostración con motivo de su retiro.

RIO CUARTO (CORDOBA)



Los alumnos del Colegio Nacional, con su abanderado al frente, en el desfile escolar realizado en ocasión de las recientes fiestas patrias.

CORDOBA



El Club de Gimnasia y Esgrima en la reunión efectuada últimamente, con asistencia del periodismo, al ser elegido el nuevo presidente, Sr. Carlos Pérez Correa.

El analfabetismo en España

Unamuno decía, en cierta ocasión en que estaba al frente de la Universidad de Salamanca, que el analfabetismo en España era cosa realmente "terrible", puesto que en el propio hogar del rector estaban en mayoría los que no sabían leer y escribir, pero añadía que no era precisamente por falta de escuelas... sino de edad de los niños que todavía no pueden frecuentarlas. Así es la tan manoseada estadística del analfabetismo español.

Porque es el caso que cuando se hacen los censos municipal, electoral y cuantos se formulan en España, se llena indefectiblemente una de sus casillas, en que hay que poner si los individuos que figuran en el censo saben leer y escribir. Como por otra parte en el censo hay que hacer figurar todas las personas que viven en las casas con el jefe de familia, y las españolas son a veces muy numerosas por tener muchos niños, no es posible poner que los bebés saben leer y escribir. Así es como luego al hacer la suma de todas las personas inscritas, por ser muchos los menores de edad que todavía no han tenido tiempo de aprender, aparecen en gran número los analfabetos.

Y estos analfabetos no son patrimonio de España, porque, ni en Alemania, que es uno de los países más cultos, se ha encontrado aún el sistema de que los niños nazcan sabiendo ya la gramática.

Conste pues que lo del analfabetismo muy grande es una de las tantas leyendas que se han forjado a costa de España.



El jardinero, después de mucho cavilar. — ¡Claro! Habré puesto la semilla al revés.
(Le *Le Rire*, París).

Distribución de gas natural

Dentro de poco tiempo se construirá una tubería para distribuir el gas natural de los yacimientos en Haldimand, Norfolk y los condados de Wentworht, en el sudoeste de Ontario, para la ciudad de Hamilton (Canadá). Para poder abastecer estas tuberías también se trabajarán otros pozos situados en el mismo territorio. Actualmente se está usando en Hamilton gas manufacturado. El costo de la nueva tubería será cerca de 1.500.000 pesos.

Un colegio sui géneris

El "Picono People's College", de Henryville (Pensilvania), no toma ningún examen para la admisión de sus alumnos.

Los directores exigen del discípulo un juramento de sinceridad y les dicen:

—Han venido ustedes aquí para su educación intelectual y moral, ¿juran hacer todo lo posible para lograrlo?

Este singular colegio tampoco otorga diplomas, sino un simple certificado al finalizar los cursos, que acredita que se han terminado los estudios en dicho colegio.

El lenguaje del paraguas

Si se coloca el paraguas en un perchero, eso indica que va a cambiar de dueño.

Si se abre bruscamente en la calle, indica que los ojos de algún transeúnte corren grave peligro.

Cuando una dama lleva el paraguas abierto y a su lado se va mojando un caballero, significa galantería.

Cuando, al contrario, si es la mujer la que se moja y el hombre va tapado con el paraguas, eso indica matrimonio.

Colocar un paraguas de algodón en lugar de uno de seda, quiere decir: "cambio no es robo".

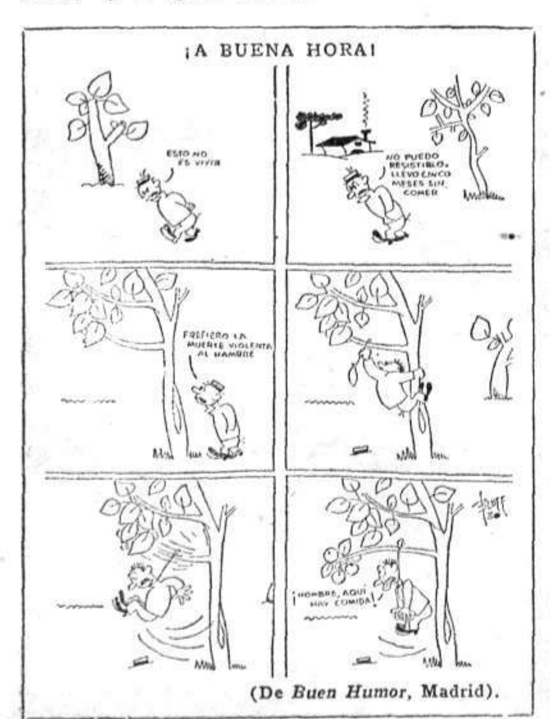
Devolver un paraguas prestado es revelarse como un espíritu original.

Cubrir a un amigo con la mitad de un paraguas indica que dos personas van a mojarse.

Salir por la mañana con paraguas es indicio de una soberbia tarde de sol.

El ave nacional

En el Canadá se ha abierto un concurso a fin de designar cuál es el ave nacional. Entre los que se disputan el primer premio están el gallo, el pato del Canadá, la golondrina llamada "pecho-blanco" y el águila marina.



(De *Buen Humor*, Madrid).

Germinal y los nombres de pila

La ley, la muy famosa ley de Germinal, año 11, que reglamenta en Francia la elección de los nombres, continúa haciendo de las suyas y dando materia humorística de revistas.

En una alcaldía de París, recientemente, un padre israelita emitió el deseo de llamar a su hija Riwka (forma hebraica de Rebeca). Se le respondió que la ley no autorizaba tal nombre.

En otra alcaldía no menos parisiense un padre inglés declaró desear nombrar a su hija Juno Liseta. Tal vez se hubiera admitido Liseta, como diminutivo de Luisa, pero Juno... ¡Imposible! La ley no admite Juno ni Riwka.

Pero todas esas imposibilidades parecen absurdas a los ojos de no pocos franceses, sobre todo, como dicen, "cuando se trata de extranjeros". La ley de Germinal, año 11, no pudo prever que la capital francesa sería una moderna Babel, y que las gentes de todos los países afluirían. Cada pueblo, cada raza, tiene sus nombres tradicionales, y no hay derecho, según se dice, porque una musulmana haya tenido en Francia un hijo o una hija para que se le impida llamarla como le plazca.

"Pase que se moleste a los franceses con esa ley extravagante — afirma un colega de París; — pero que se permita a los extranjeros nombrar a sus hijos como les dé la gana".

Porque, si se quiere extremar el formulismo de la ley civil, se puede hacer muy bien respetándola. La ley estipula, en efecto, que sólo pueden aceptarse los nombres en uso en los diferentes calendarios y los de personajes de la historia antigua... De modo que se puede dar a un chico el nombre de Epaminondas, Temistocles, Nerón y Anfitrión, nombres de la dicha historia; se le puede dar el nombre de una fruta o de un instrumento arador, lo cual es permitido por el calendario republicano. En el calendario gregoriano sólo hay el trabajo de la elección, entre los nombres grotescos.

Ultimamente se le negó a otro padre el derecho de llamar a su hija Arleta. Pero pudo llamarla Ofeberta, Hermenegilda, Punegonda, todos esos nombres y muchos otros están en el calendario.

Lo cual prueba que el formulismo burocrático desaparecerá difícilmente de los viejos organismos del mundo social.



EN EL AEROPLANO

Betty. — Fíjate, mamá: alguien ha tirado su sándwich.

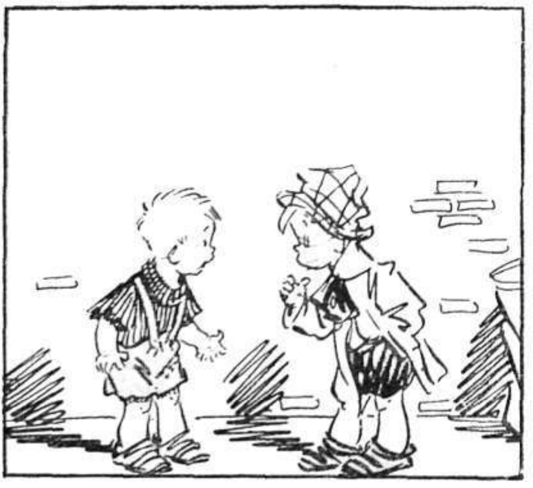
La madre. — No digas tonterías, niña... Eso es la isla de Wight. (De *The Passing Show*, Londres)

Las aventuras

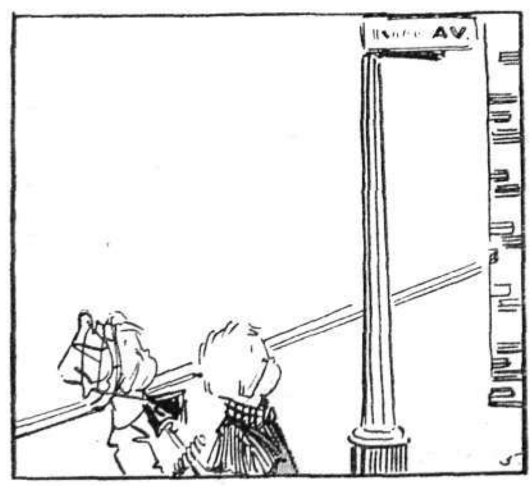
Por PERCY



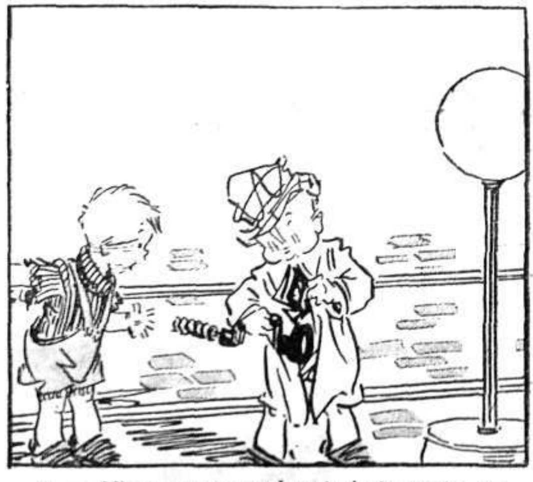
1 —¡Araca, Chingolo! Hoy juegan la revancha los "Reos Unidos" contra los "Pitucos Floridos de la Quema"! ¡Y estoy pato!
—¡Qué casualidad! Yo también estoy gallareta.



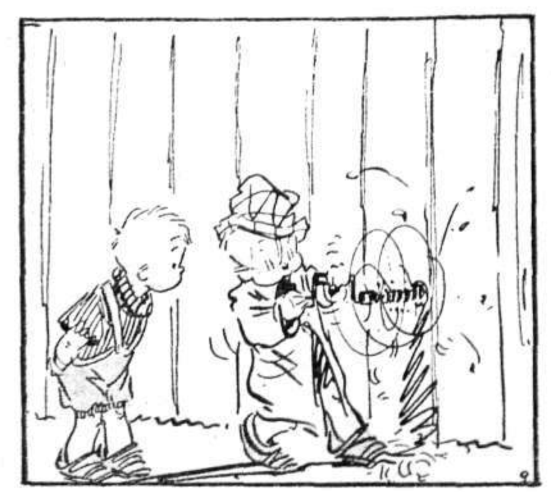
2 —No te aflijas, Vinagre, ¿para qué "semos" ranas?
—Aquí no es cuestión de ranadas, sino de guitas...



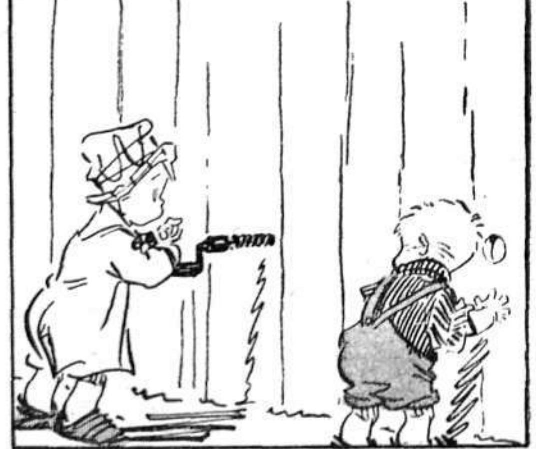
5 —Por aquí pasa el tranvía que nos deja en la cancha.
—¡Araca! ¿Y en tranvía nos vamos?



6 —Mientras yo escondo este instrumento, vos, Vinagre, le das la lata al gaita de la cartera.
—Sí. Le pregunto si el tranvía va derecho por la vía.



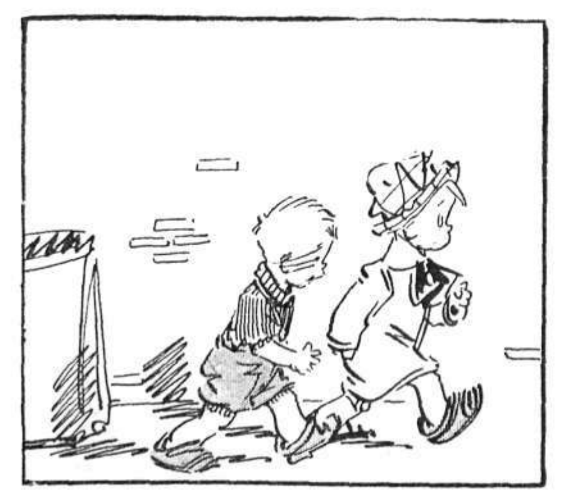
9 —¡Metele, Chingolo, que ya empezó la goleada...
—No me apures si querés sacarme bueno.



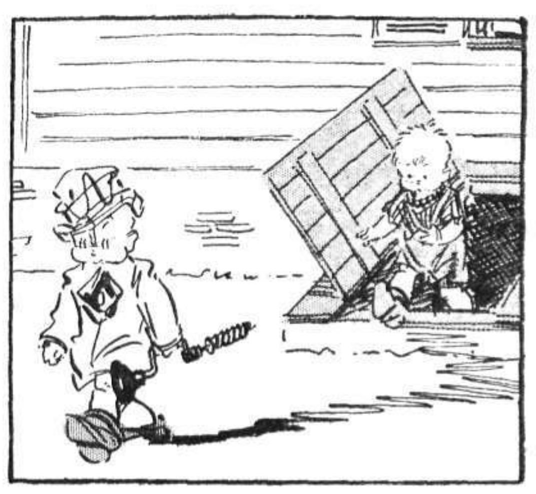
10 —Apurate, te digo, Chingolo: se ve macanudamente.
—Estamos en la oficial, ¡qué te crees!

de Chingolo

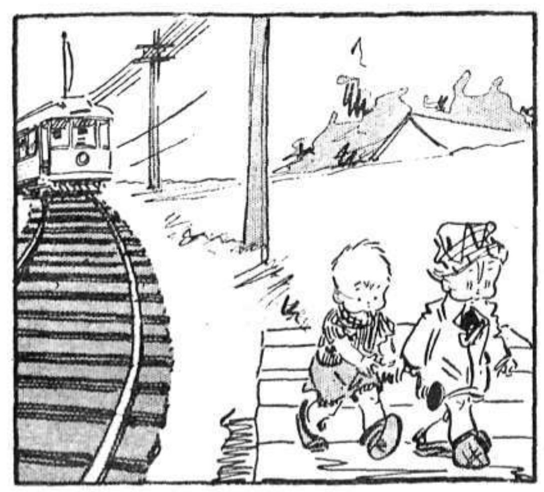
CROSBY



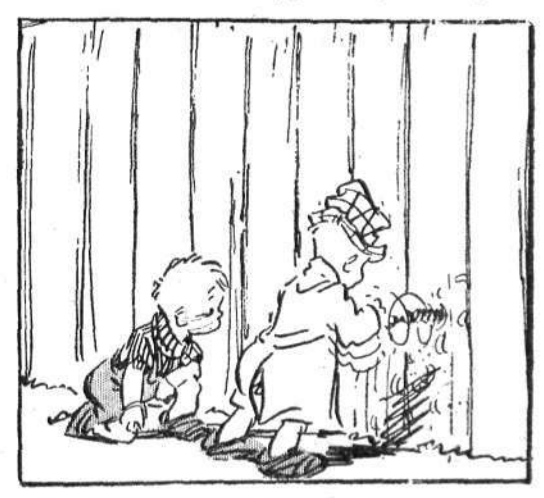
3 —Seguime y no te parés. Teneme fe...
—Te sigo. Por ver el partido soy capaz hasta de lavarme la cara.



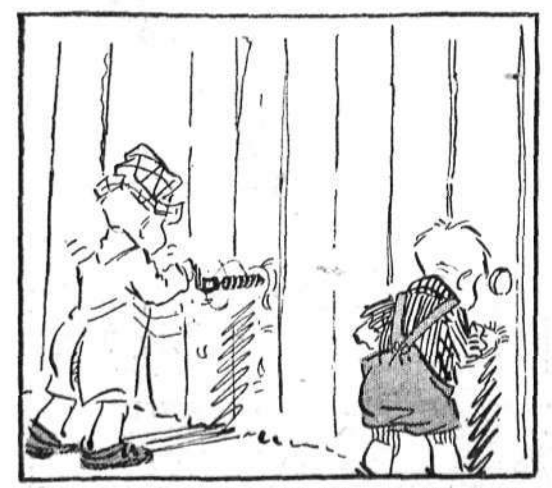
4 —Con este aparato, vamos a ver la goleada que le meten a los Pitucos...
—No entiendo ni medio, pero... ¡en fin!...



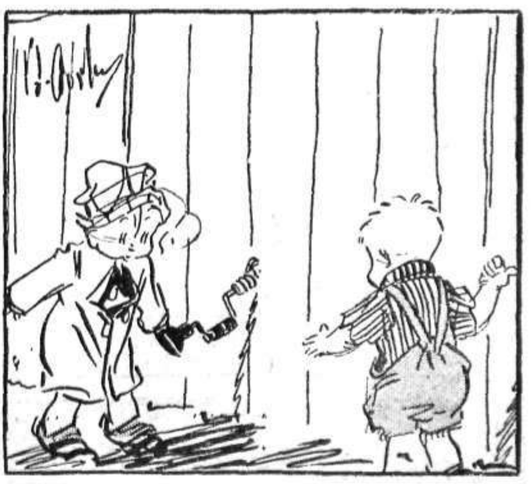
7 —¡Qué te dije, Vinagre! Mirá: vivir cualquiera vive: la cuestión es saber vivir...
—Hasta ahora, soy "hincha" tuyo, Chingolo.



8 —¡Qué papa sos, Chingolo! ¡Y cómo manejás el aparato ese!
—¡Regular, regular! Hace dos años fuí campeón de taladro.



11 —¡La pipeta! ¡Qué tablón más duro éste!
—¡Araca, araca, araca!



12 —Parate, Chingolo. ¡No trabajés más!
—¿Qué pasa?
—Ya se acabó el partido. ¡Lo cascarón al referee!

Los eclipses y la tradición popular

A despecho de los esfuerzos de Kemal Pachá, el pueblo turco no parece haber renunciado aún completamente a las supersticiones ancestrales.

Noticias de Constantinopla han informado que la noche en que se produjo el reciente eclipse de Luna los hombres empuñaron el fusil y se pusieron a tirar al aire "para asustar al dragón que quería comerse la Luna".

Esa creencia cándida sobre los eclipses existía en casi todos los pueblos primitivos. Por todas partes se creía que el Sol y la Luna eran víctimas de un demonio malhechor, o de los monstruos que deseaban devorarlos.

Y por todas partes también, entre los asiáticos como entre los pueblos del Nuevo Mundo, se encontraban las mismas tradiciones en cuanto se refería a los medios de espantar a los enemigos de la Luna y del Sol.

Esos medios consistían en hacer un bochinche de once mil demonios a fin de amedrentar al enemigo. Por todas partes, cuando se producía el fenómeno, los hombres, además de armarse, salían con tambores y cornetas. Las mujeres golpeaban los trastos de cocina.

Entre los incas se ataban los perros y se los azotaba para hacerlos ladrar.

Entre los chinos no solamente se hacían vibrar los gongs, sino que los soldados armados de arcos y flechas tiraban al aire sin interrupción para auxiliar al astro eclipsado.

Todos los autores griegos y latinos, Platón y Plinio, especialmente, han señalado esa misma tradición del bochinche infernal que debía extenderse sobre la tierra durante los eclipses. Los primeros cristianos mismos practicaban el ruido defensor... Echaban las campanas a vuelo a fin de combatir la influencia de los malos espíritus y de *rechazar la oscuridad*.



— Pero, bueno, criatura, ¿por qué lloras? ¿No te acabo de dar la peseta que has perdido?

— Sí, señor..., sí, señor... Pero si no la hubiera perdido, ahora tendría dos pesetas...

(De *Ahora*, Madrid)

El castillo de Sedán

El turista que recorre los pintorescos parajes del Mosa y del Semoy no deja de detenerse en Sedán. Allí hay un recuerdo guerrero de valor histórico decisivo, que nadie ignora.

Antiguo principado independiente, habiendo constituido con el ducado de Buillon las tierras señoriales de los príncipes de Sedán, fué creado en 1410 y gobernado por los La Marck, luego por los de La Tour d'Auvergne que reinaron soberanamente hasta 1542, fecha en la cual unióse al reino de Francia.

Su castillo o fortaleza, con sus doce torreones, su viejo donyón, sus notables terrazas, sus miradores y sus subterráneos misteriosos, siguen siendo un símbolo imponente de la sólida construcción feudal.

La fecha precisa de esta construcción es ignorada.

Los historiadores la colocan, sin embargo, entre 1420 y 1446. Pero lo que hay de cierto es que fué realizada por Evrardo de la Marck a pedido de Carlos VII, rey de Francia.

"Los señores de Sedán podrán fortificar el castillo tanto como les parezca, con la sola condición de jurar ayuda a Carlos VII y a sus sucesores si hay lugar para hechos de guerra". Así rezaba la autorización real.

El castillo está casi intacto y se puede fácilmente reconstruir su aspecto de las épocas primitivas. Las observaciones sobre la naturaleza de las obras que forman el conjunto actual de la fortaleza harían creer que se deben atribuir a tres estados consecutivos: estado puramente feudal; estado de transición y estado moderno.

"Para juzgar de la profundidad de sus fosas, verdaderos abismos, — decía Bernardo Palissy — hay que ver esto".

Tres mariscales de Francia han nacido allí: Roberto III de Fleuranges, Roberto IV de la Marck y el gran Turenne.



— ¡Nos ha fastidiado el hielo! No podemos pescar.
— Mira, mira ese pececito cómo nos saca la lengua.
(De *Gutiérrez*, Madrid).



Un gran piano alemán

construído para que dure toda la vida! Tal, este magnífico

KARL SCHULTZ

Regia caja de nogal o caoba. **7 ¼ octavas.** 88 notas. Alto: 1.40 mts. Cuerdas cruzadas. Tres pedales. Grandiosa sonoridad! Con su taburete, paño cubre-teclas y aisladores. Puesto en su casa o s/vagón en Buenos Aires con nuestra más amplia garantía.

Precio excepcional, al contado . . . . $ **1.275.-**

o en cuotas, cada una de . . . . $ **48.50**

Otras grandes marcas: **"Pleyel"**, **"Bösendorfer"**, y **"August Förster"**. Modelos verticales y ¼ cola.

TAMBIEN A CREDITO

GRATIS remitimos el gran catálogo ilustrado de pianos

$ 48.50 POR MES

CASA AMERICA

·EL HOGAR DE LA MUSICA·

AVENIDA DE MAYO 959-961 — BUENOS AIRES

"Caras y Caretas" en la provincia de Buenos Aires

ENSENADA



Lunch y baile ofrecido por el Círculo Suboficiales del Ejército y la Armada a los asociados y familias celebrando el aniversario de su inauguración.





La comisión directiva que organizó con tanto éxito la fiesta, mereciendo los aplausos de los concurrentes.

AVTO - MOTO - CICLISMO

Por PEDRO FIORE



El cónsul general de Italia y el representante comercial del mismo país, con destacadas personalidades del ambiente automovilista durante el acto de la inauguración de los salones R I V.

ELEGANCIA AUTOMOVILISTICA

Coches de líneas soberbias, damas que en sus atavíos reflejan el "dernier cri" de la moda parisiense, público entusiasta, en un marco como solamente puede ofrecerlo el conjunto de las avenidas de Palermo; tal es el cuadro que ha dejado en la mente de todos el primer concurso femenino de elegancia automovilística.

Una novedad, por cierto; una de aquellas manifestaciones que dejan base segura para otras, un certamen que escapaba a la técnica, pero que se profundizaba en temas tan interesantes como aquél, esto es, en la belleza de los coches, de las damas que los conducían y de sus trajes.

Pensamos, sin embargo, que el triunfo de este certamen no hay que juzgarlo únicamente desde el punto de vista del éxito obtenido, por la cantidad de los inscriptos, por la presentación acertada de los modelos, por el público que presenció el desfile y por la simpática adhesión del Presidente de la República y demás autoridades; sino convendrá llegar más allá y ver el triunfo que obtuvo la mujer argentina, que, venciendo toda duda y recelo, lanzóse con sus coches en un espectáculo público, desafiando los escrúpulos y demostrando saber vivir al día este magnífico siglo del progreso.

CONSEJOS PARA EL INVIERNO

Difícilmente el motor arranca al primer llamado del conductor en esta estación fría y húmeda. Resulta entonces que cada uno, de acuerdo con sus conocimientos, realiza varias maniobras no siempre convenientes para la integridad de la máquina. Es necesario tener presente en invierno dos o tres soluciones y ponerlas en práctica, cuando se debe arrancar — especialmente por la mañana — al salir del garage:

1º En invierno conviene servirse siempre de una buena batería bien cargada y, si es posible, de mayor poder que la que se usa comúnmente.

2º Muchos automovilistas exageran la mezcla al motor, lo ahogan, y si pudieran, llegarían a llenar hasta los cilindros con nafta. Este es un error grave y de consecuencias funestas para el motor mismo. En estos casos, cuando se ha dado demasiada mezcla y es necesario vaciar los cilindros, se debe hacer dar algunas vueltas al cigüeñal con la mariposa del carburador completamente abierta (pedal del acelerador a fondo) y, naturalmente, con el regulador del aire también abierto. Después se vuelve a intentar la puesta en marcha con mezcla normal.

3º Durante el invierno en el depósito de nafta se acumula agua a consecuencia de la inevitable condensación de humedad contenida en el aire que se encuentra dentro del depósito mismo. Es un inconveniente típicamente invernal, molesto especialmente en el arranque, donde se notan las clásicas "ratees" del carburador. Para evitar el inconveniente es bueno en invierno tener siempre lleno el tanque de nafta, de manera que en el mismo quepa la menor cantidad de aire.

4º Mientras dure el frío, el aceite del cárter debe ser cambiado más a menudo de lo que se acostumbra en verano, o sea más o menos después de haber recorrido unos 1000 kilómetros, mientras en verano puede durar 500 kilómetros más.

ASTERISTICOS MOTORISTICOS

La inveterada costumbre de viajar constantemente con el pie apoyado en el pedal del embrague se denomina "montar el embrague". Esta práctica determina un desgaste excesivo en las guarniciones de los discos del embrague, dando lugar al deslizamiento de éste y a la rotación ruidosa del cojinete.

Agregue a intervalos regulares agua destilada a la batería para mantener constantemente cubiertas las placas. Como regla general, procúrese echar agua una vez por semana en verano y dos veces ahora, esto es, en invierno.

Para impedir la corrosión de los terminales y conexiones de la batería, aplíquese una capa de vaselina sobre los pilares de la misma y sobre los terminales, cerciorándose si éstos últimos están correctamente apretados. Si se observan principios de corrosión, límpiese los pilares y los terminales con una fuerte solución de soda antes de aplicar la vaselina.

Es de esencial importancia que se lubrique periódicamente el mecanismo de dirección y su conexión con éste, ya que se consigue mayor facilidad para el manejo y se reduce en forma apreciable el desgaste.

Pedro Fiore

Recetario

CACEROLAS ESMALTADAS

Ocurre con frecuencia que las cacerolas esmaltadas conservan un olor grasiento. Para remediar este inconveniente se hacen hervir en la cacerola unas cuantas papas muy harinosas, se las aplasta y con ellas se frotan las paredes del recipiente, enjuagándolo en seguida con agua hirviendo.

RECIPIENTES DE BARRO

Los recipientes que contienen materias grasas se limpian fácilmente de este modo: Se llenan con una solución diluída de permanganato de potasa y se dejan así hasta que se haya formado una capa parda oscura de hidrato de manganeso. Se tira entonces la solución y se lava el recipiente con ácido clorhídrico fuerte. Se desprende cloro, que destruye lo que pueda quedar de materia orgánica. Luego se enjuaga con agua abundante.

CREMA QUITAMANCHAS

Disuélvanse 120 gramos de jabón blanco, dentro de una botella de un litro, en 180 gramos de agua hirviendo; añádanse 30 gramos de amoniaco y llénese la botella hasta sus tres cuartas partes de agua; luego se completa con bencina y se agita. Tómese una cucharadita de esta solución y mézclese en una botella de ¼ de litro, con un poco de bencina. Después de haber agitado bien la botella, se acaba de llenar con bencina.

Usando esta composición, se quitan toda clase de manchas grasientas sin estropear los colores.

PARA ABLANDAR LA CARNE

La carne, por dura que sea, se pone inmediatamente blanda si se agrega, cuando el agua en que se cuece hierve a borbotones, dos cucharadas de aguardiente por cada kilo y medio de carne. Esta no conserva luego el menor gusto de aguardiente.



— ¿Cómo limpia usted sus alfombras, señora Rosa?
— He probado de todas maneras, y la mejor es hacer que mi marido las sacuda.
(De *Hummel*, Hamburgo)

MODO DE LIMPIAR LAS CADENAS DE ORO

Las cadenas de oro se limpian introduciéndolas en un frasquito o en cualquier otro recipiente que se pueda tapar bien, que contenga un poco de bicarbonato de sosa y agua muy jabonosa. El frasco se tapa, se sacude fuertemente y después se aclara la cadena con agua.

CONTRA LAS HORMIGAS

Para impedir que las hormigas suban a los árboles, se toma una cantidad de aceite del más común, en el cual se deslíe carbón muy bien pulverizado y casi impalpable. Se forma de ambas cosas una especie de pasta, con la que se hace un circulo alrededor de la corteza del tronco del árbol, a unas cuantas pulgadas del suelo; se espolvorea luego este circulo blando con polvos secos de lo mismo, y ninguna hormiga pasará de este limite.

OBJETOS DE ACERO OXIDADOS

Los objetos de acero oxidados se limpian bien frotándolos con una goma de borrar de las que se emplean en dibujo. Se escogerá más o menos dura, según se crea necesario. Debe entenderse que este procedimiento es sólo aplicable a los pequeños objetos bruñidos que no se quieran rayar con esmeril.



Gran Fábrica de Galletas y Productos "SENRA"

Detalle de algunas especialidades, todo pureza y calidad.

GALLETA DE GRAHAN, riquísima, especial para diabéticos, nefríticos, etc. Kilo, $ 0.80. Docena . . . . $ **0.30**

GALLETA DE HOJALDRE, creación y exclusividad "Senra", de gran aceptación. Kilo, pesos 0.40. Cada una . . . $ **0.10**

GALLETA JAPONESA DE SEMOLA, indicada para Niños y personas débiles. Kilo, pesos 1.20. Docena . . . . $ **0.30**

GALLETA SUIZA, de semolín y leche, de gran alimento y rico paladar. Kilo $ 1.- Docena $ **0.30**

GALLETA MIXTA, de maizena y semolín, digestiva, refrescante de gran duración. Kilo, $ 1.20. Docena . . . . $ **0.40**

GALLETA MARINERA DE SEMOLIN. sin sal, uno de los famosos productos "Senra", no tiene competidores, probarla es adoptarla. Kilo, $ 0.80. Docena . $ **0.30**

GALLETA PARIS, de huevo, leche y manteca, es deliciosa e indicada para el té, mate, etc. Kilo, $ 1.80. Docena . . . . $ **0.50**

Elaboramos todo a base de artículos de primera calidad, y si vendemos mucho, es porque damos mejor mercadería que otros, velando siempre por la salud de nuestros favorecedores, que es para nosotros la mayor satisfacción.

INTERIOR: Remitimos a toda la República previo giro a la orden de Gerardo Senra. Se remiten catálogo general de productos y precios.

CASA "SENRA" - Cangallo 1239 y C. Pellegrini 313 - Bs. Aires



Contra resfríos el algodón FORMAN produce alivio inmediato; la excesiva secreción mucosa y los dolores de cabeza desaparecen. FORMAN se vende a 0.70 centavos la caja.



Se enciende al instante con un fósforo, sin usar alcohol y sin esperar.



300 bujías de luz fija con menos de 1 litro de nafta en 12 horas

NUNCA DERRAMA.

Cassels & Co.
MAIPU 271

CUPON

Sin gastos de flete sírvanse remitirnos una lámpara de $ 39.- y o una linterna de $ 35.-, cuyo importe adjunto en giro postal.

NOMBRE DIRECCION

"Caras y Caretas" en el interior de la República

ENLACES



Carrara - Núñez. (9 de Julio). Tauil - Aruachan. (Salto Grande). Cabobianco - Zucardi. (T. Lauquen).






Moro - García. (Navarro). Aruachan - Aruachan. (Salto Grande). García - Baglieto. (9 de Julio).







Picone-Orellano. (Sansinena, F. C. O.). Mora - Andrades. (T. Lauquen). Lacampagni - Panissi. (9 de Julio).






Ginesta - Domenella. (Serodino). Protto - Leone. (Charlone, F.C.P.). Baroni - López. (Serodino).






Lamas - Coronel. (T. Lauquen). Berciano - Echeverría. (T. Lauquen). Cherra - Salomone. (Serodino).



García - Otero. (T. Lauquen). Ballestrosse - Steckler. (Pergamino). Manavella - Beltramone. (Laboulaye).

Elogio del "Negro", el perro guardián y centinela de la prisión de la isla Demarchi

Por

TELMO RIMAC



BATISTINI, botero del "Orguyo de la Voelta de Rocha", con fondeadero en la vecindad del puente Almirante Brown, zona de la fainá, de la fugasa y de los beneméritos "hinchas" de Boca Juniors, cargó su "pipeta" aquella mañana de neblina compacta, londinense, y luego de encenderla, díjome:

—*¡Eh! Mal día para lo futografiero, mal día. A coatro metro no se ve ni la chimenea d'in vapurín de Gardella, no se ve. ¡Eh!...*

—Día para tortas fritas, caro Batistini, en cambio...

—*In coanto a nusotro lo botero, también s'estamo corobado. Con la niblina in la manera que todo lo envoerve, ugoal qu'el papel d'estraza a medio kilo de salamín, el trabaco al poerto se resiente y, de consiguiente, la pasada de lo pasaquiero a l'altra oriya del Riachoelo son meno, son. ¡Maledetto tango!...*

—¿Amén del peligro que importa atravesar el Riachuelo en una cáscara de nuez?

—*¡Craro que sí, craro! Coarquier vapurín, por chico que sea, o simple rimolcador del tipo mosquito, aunque haga su navegaciún dispacio y tomando toda crase de precaución, agarra con la proa al mío bote, y... ¡tráqueta! ¿Osté sabe nadar?*

—En pileta de cerveza, cuando el calor aprieta...

—*Anque mí, in una bañadera con vino de pura uva... ¡Eh!... Todo lo xeniese sabemo nadar tanto in l'agoa come in el vino. Boeno. In la ísola Demarchi, donde istá la prisión de la Prefetura Marítima, tiene osté ina linda notita futográfica, tiene. Agoarde in día lindo, y mi lo llevo. Se trata de la nota d'in perro.*

—¿Terranova?

—*¡Ma qué Terranova ne Terravieca! Can ordinario, criollo, senza pedigré arguno; perro homilde, peró que vale más que in perro de abolengo, de copete, aristócrata.*

—¿Y qué hace el perro en cuestión en la prisión de la isla Demarchi?

—*Hace propio il goardían y el centinela de noche. De día come y doerme, porque cumida le sobra. Se llama "Negro", aunque no sea de pelo todo negro. La do pata de avanti y el pecho son de color blanco, son. Perro vieco, ya no tiene ni moela, ni diente, ni cormillo.*

—¿Cuántos años?

—*¡Eh!... Pasó de los veinte, pasó.*

—Perro matusalénico...

—*Arguno de lo marinero vieco de la Prefetura asiguran que pasa largo de lo veinte, tar vez veinticoatro.*

—¡Epa!

—*Mí se lo digo come a mí me foé dicho, me foé. Lo criaron de chiquito in l'ísola Demarchi. De noche hace il goardián y el centinela. ¡Qué can propio viquilante!... Sale in marinero a recorrer, y detrás d'él va el "Negro"; recorrida con boen y con mal tiempo, tanto in verano come in la noche cruda del invierno. Nunca fartó al suo servicio, nunca. In coanto ve in particolar, para l'oreca y ladra; in cambio, a lo que llevan oniforme le moeve la cola in señal de camaradería, in señal. ¿Merece que osté le haga ina notita?*

—Se la tiene ganada, caro Batistini.

—*¡Bravo! ¿Para coándo? ...*

—Mañana o pasado mañana.

—*Véngase de mí, si el día está lindo, que yo lo atravieso a l'ísola Demarchi. Verá, intunse, al "Negro", propio in persona canina, echando so siesta al sol o comiendo la carne cortadita in chico que le sirven lo marinero, ya que no tiene moela, ni diente, ni cormiyo, pobrecito. ¡Ah!... Ina noche, istaba di goardia el ayudante Rossi, noche d'invierno. De pronto, entró el "Negro" a la sua oficina, entró. ¿Qué pasaba?*

—¿Moros en la costa?

—*Pasaba que el "Negro" venía a dar el aviso de que había quente istraña in la ísola Demarchi. Poesta la goardia in movemiento, no tardó in descobrirse que sei pelandrún robaban carbón de piedra in borsas, robaban.*

—¿Los "engallolaron"?

—*¡Eh!... In la Prefetura no se andan con chica, no se andan.*

Telmo Rimac

El origen de la quermese

Del holandés: *kerk*, iglesia, y *misse*, misa, la palabra "quermese" significa, ante todo en Holanda, en Bélgica, en Flandes, fiesta de la iglesia patronal de una comuna. En los países valones se ha substituído el nombre de *kermesse* por el de *ducasse*, abreviación o abreviatura de *dedicace*, fiesta aniversario de la consagración de la Iglesia. Luego como las quermeses y las ducasses iban acompañadas las más de las veces por una gran feria anual, ésta tendió poco a poco a ser una fiesta de diversiones.

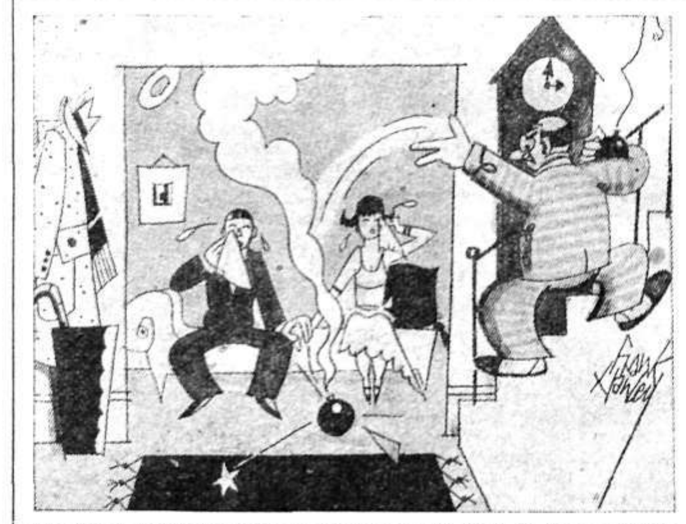
Y como las diversiones profanas llegaron a poco a dominar en las expresadas fiestas medioevales, origen de "una extrema licencia", Carlos V dictó en 1531 un edicto prohibiendo que se les permitiera durar más de un día, edicto que no tardó en ser desobedecido.

En 1786 José II, comprobando que las quermeses eran, para la clase obrera, un motivo de gastos considerables, fijó la celebración de todas las fiestas parroquiales el mismo día. Así quería evitar la repetición incesante de las ocasiones de gastos y de libertinajes.

Mas tal medida le valió una enorme impopularidad, y los motines que se produjeron le obligaron a anularla.

En Lille, en Douai, en Valencianas, en Arras las fiestas anuales tratan aún de presentar caracteres antiguos de costumbres flamencas. En Amberes, por ejemplo, se ve figurar en los festejos la eterna tropa de gigantes en la procesión. En Mons se asiste al combate del Dragón contra San Jorge.

Los grandes artistas Rubens, Van Ostade, Teniers han inmortalizado las quermeses. Holanda no ha olvidado que en un festín de quermese, en 1566, nació su libertad, cuando la palabra fué dicha como un insulto contra los patriotas.



El padre moderno usa gases lacrimógenos para despedir al novio latero.
(De *Judge*, Nueva York)

Espléndido Cuerpo Muscular y Vitalidad Radiante para Hombres Flacos y Débiles.

Un hombre vigoroso con abundante energía es siempre admirado.

¿Cuál es el hombre con quien las chicas desean bailar en una reunión — que las hace estremecer cada vez que se fijan en sus anchas espaldas y su cuerpo bien desarrollado — que está siempre rodeado de un núcleo de amigos — que obtiene ascensos y progresa en sus negocios?

Puede usted estar seguro de que es el hombre vigoroso, de poderoso físico; el hombre robusto en cuya apariencia se nota al instante — vida, empuje y firmeza.

¿Sabe usted que ahora es cosa muy fácil, que también usted consiga varios kilos de carnes sólidas — que adquiera un físico envidiable de atleta con un maravilloso desarrollo muscular?

Las pastillas McCOY de Aceite de Higado de Bacalao contienen los ingredientes científicos que están dando resultados maravillosos para reconstituir la salud de hombres débiles, flacos y nerviosos. Ya no es necesario tomar el aceite liquido que es tan bueno pero sumamente indigesto y de mal sabor. Las Pastillas McCOY de Aceite de Higado de Bacalao contienen todas las maravillosas propiedades del aceite liquido sin sabor ni olor y lo que es aún más cómodo, son tan eficaces en el verano como en invierno. Le harán sentirse varios años más joven y le darán la apariencia de un hombre robusto y próspero. Se venden en todas las buenas farmacias y los niños las toman con facilidad. Un niño de nueve años aumentó 7 kilos en dos meses. Una señora aumentó 3 kilos en dos semanas.

Sensacional!

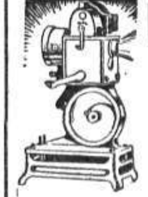
Magnífico **Acordeón "AMERICA", con teclado a piano,** recién recibido! 8 bajos y 21 voces extrasonoras de acero. Fuelle reforzado. ¡Muy sonoro! Correa para hombros y mano. ¡Algo excepcional! Con método y embalaje gratis, a . . . . $ **32.50**



CASA AMERICA
EL HOGAR DE LA MUSICA
AVENIDA DE MAYO 959-961 — BUENOS AIRES

$ 100.000

SORTEA EL DIA 31 DE JULIO
ENTERO, $ 21.90 DECIMO, $ 2.20
Agregar UN PESO a cada pedido para gastos de envío y remisión de extracto. Ordenes y giros a:
Casa RODRIGUEZ RIVADAVIA 2360 BUENOS AIRES



"CINE" en su HOGAR

CANJE y ALQUILER de películas Baby, 9,5 m/m. Equipos Cine PATHE-BABY, accesorios.
Proyector PATHE-KID, $ 39.50 y 3 películas gratis.
Cía. SUD-AMERICANA
C. PELLEGRINI 650 - Buenos Aires.

Lotería de Montevideo

$ 50.000 ORO URUGUAYO
SORTEO DEL 31 JULIO 1931.
ENTERO. $ 27.— m/argentina.
QUINTO. „ 5.40 m/argentina.
Agréguese UN PESO argentino para gastos, certificado y extracto oficial. Aceptamos cheques y giros postales sobre BUENOS AIRES. Giros y órdenes a la antigua y acreditada Agencia:
ANDRES VIVES 25 DE MAYO, 307. MONTEVIDEO

$ 150.000

SE JUEGA EL DIA 7 DE AGOSTO
Entero vale $ 32.— Décimo, $ 3.20
Combinación $ 300.000 vale $ 64.-
A cada pedido agregar UN PESO para certificado (sobre sin membrete) y extracto.
J. A. PITTALUGA
Bmé. MITRE, 321 - BUENOS AIRES

$ 100.000

SORTEA EL DIA 31 DE JULIO
Entero $ 21.90 Décimo $ 2.20
Pedidos del interior remitir $ 1 para gastos de envío.
JUAN MAYORAL
Sarmiento 893 - Sarmiento 1091 - Callao 378.
BUENOS AIRES



HERMOSO ACORDEON MODELO NAPOLITANO DE CONCIERTO

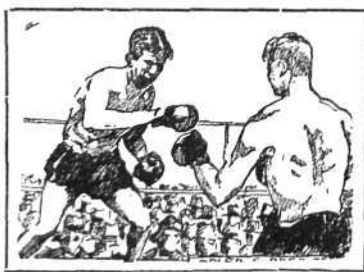
MARCA "SOPRANO", fabricación Italiana, de 8 bajos, 21 teclas, voces Triples de Acero y registro para cambio de voz. Fuelle largo forrado en tela reforzado. Caja pulida con adornos artísticos. Con correa y embalaje gratis, a. . . . . $ **60.--**
La misma, con 12 bajos, a. . . . . $ 65.—
Guitarras, Violines, Mandolines, Acordeones a piano, Bandoneones Marca "SOPRANO", Armónicas de boca, Fonógrafos, Discos, Métodos, Música, etc.
Solicite Catálogo Ilustrado. Remito gratis al interior.
CASA "SOPRANO" - Brasil, 1190 - Buenos Aires.



CONCURSO DE DIBUJOS INFANTILES



Los dibujos no han de ser copiados, y serán hechos con pluma y tinta negra, a tamaño de postal. Deberán tener el titulo de lo que representan y al respaldo el nombre y dirección del autor. Cada mes se premiarán los dibujos más interesantes con libros especiales para niños. Los sobres deben dirigirse: "Concurso Infantil". CARAS Y CARETAS, Chacabuco 151.

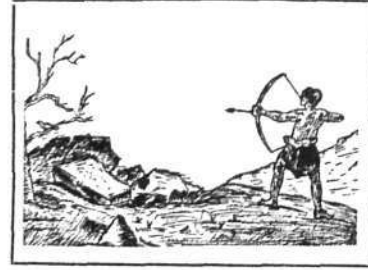


4557. — Pelea Suárez - Petrolle
O. Gambuti

4558. — El gaucho y su morada.
María del Valle Espinosa



4559. — Una visita del médico.
Nelsán Segurado



4560. — El hombre primitivo.
Alberto G. Incarnato



4561. — El taller.
Egidio A. De Maio



4562. — Jugando con las muñecas.
Juna Delfina Ortiz

RADIOTELEFONIA

Un buen transmisor radiotelefónico para ondas cortas. - Funciona en 40 metros.

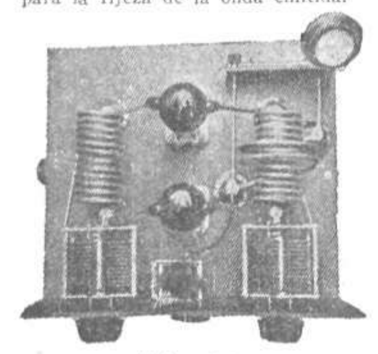
Por RAUL BORDENAVE

El transmisor de que nos ocupamos en esta página está *constituído sobre la base* del circuito Armstrong de placa sintonizada, con modulación Schaffer y fué dado a la publicidad por los señores Ignacio M. Gómez y E. Sans Capdevila. Como se trata de un circuito de simple construcción, de poco costo y al mismo tiempo de funcionamiento seguro y eficaz, teniendo en cuenta el interés que existe entre nuestros aficionados por poseer los detalles de construcción de transmisores de esta naturaleza, tomaremos los principales detalles para su montaje a fin de darlos a conocer a nuestros lectores.

Por el circuito esquemático correspondiente, los aficionados observarán que tanto el manejo como la construcción de este aparato no presenta dificultad alguna. Dos válvulas osciladoras, conectadas simétricamente, una moduladora, unas bobinas y condensadores, son lo necesario para su montaje.

PARTE OSCILADORA

Esta sección del transmisor está constituída por dos bobinas construídas con caño de cobre, y cada una de ellas consta de doce espiras arrolladas en un diámetro de siete centímetros y de las cuales se debe tomar una derivación central por medio de un "clip" o pinzas; a cada una de estas bobinas están conectados, en paralelo, un condensador (C.1 y C.2), de 17 a 23 placas rígidas, a fin de evitar vibraciones inconvenientes para la fijeza de la onda emitida.



La parte osciladora del transmisor.

Sobre la bobina de placa está colocada la bobina o inductancia acopladora de antena, que puede ser de dos espiras, como figura en el grabado correspondiente, o de una sola espira, en cuyo último caso el acoplamiento es más suelto o abierto; la o las espiras de este acoplador deben tener once centímetros de diámetro y estar construídas con caño igual al de las bobinas citadas. Los "chokes" Ch.2 están constituídos por bobinas hechas sobre tubos de ebonita o cartón parafinado de dos y *medio centímetros de diámetro*, de 140 espiras de alambre de dos décimas de milímetro de diámetro, aislado. Estos dos "chokes" deben blindarse para evitar inconvenientes. El "choke" Ch.1 está construído en un diámetro de tres centímetros, con 140 espiras de alambre de cuatro décimas de milímetro de diámetro, aislado. El condensador C.3, también variable, es de 17 a 23 placas. Los dos condensadores C.4 y C.5 son fijos y de un microfarradio de capacidad y están conectados, respectivamente, en paralelo a cada una de las mitades de la resistencia que "shunta" al filamento de las válvulas y cuya resistencia total es de treinta ohmios. El circuito de filamento de este transmisor está preparado para ser alimentado con corriente alternada, pero en caso de serlo con corriente continua, no son necesarios ni los condensadores ni la resistencia "center-tap", en cuyo caso el negativo de la batería de filamento se conecta al negativo de la alimentación de placa.

PARTE MODULADORA

La parte moduladora de este transmisor está compuesta por el micrófono, el transformador de modulación (que puede ser uno especial para tal fin o bien uno de campanilla, como ya lo hemos explicado en otras ocasiones en estas mismas páginas), en cuyo secundario se conecta, en paralelo, una resistencia variable de 0 a 250.000 ohmios, una válvula, V.2, una batería "C", de 4 ½ voltios, portaválvula, etc., todo conectado de acuerdo con el esquema. El filamento de esta válvula debe ser alimentado por medio de una batería separada. Conviene blindar esta válvula y poner a negativo este blindaje, lo mismo que la cubierta del transformador de micrófono.



MONTAJE Y CONEXIONES

Como se ve en uno de los grabados, todas las bobinas están montadas sobre aisladores tipo pilar, que las mantienen en el aire y fijamente. Los condensadores variables están fijados en el panel de frente. En el circuito están señalados un miliamperímetro de placa y un amperímetro térmico de antena; ambos pueden suprimirse, colocando en reemplazo de este último una lamparita de linterna, la que, encendiéndose, indicará la irradiación del transmisor. La parte osciladora se monta sobre una base de madera y la moduladora en base aparte, que puede colocarse al lado o debajo de aquélla, debiendo estar los "chokes" Ch.2 en la entrada de la moduladora.

Circuito esquemático del transmisor.

Las válvulas osciladoras V.1 deben ser elegidas de acuerdo al voltaje de que se disponga para sus placas y pueden ser tanto del tipo americano como del europeo. Cuando se usan válvulas de las llamadas de poder, como, por ejemplo, la 245 (con 350 voltios en placa), la moduladora debe tener gran resistencia interna; en cambio, cuando se usan osciladoras de tipo europeo, como las que figuran en el grabado, con cuernos, con el mismo voltaje, debe preferirse para modular una de menor resistencia interna.

Este transmisor puede ser acoplado por medio de su bobina de antena a los alimentadores o "feeders" de una antena Hertz, o bien a un sistema aéreo compuesto por antena y tierra.

MANEJO DEL TRANSMISOR

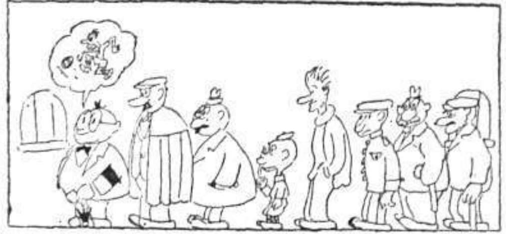
El manejo de este transmisor no puede ser más sencillo. Encendidos los filamentos de las válvulas, se conecta el alto voltaje para las placas. Luego, por medio de los condensadores variables, se busca el punto en que haya mayor irradiación por la antena. Hallado esto, por medio de la resistencia variable del modulador, se fija el mejor punto de modulación.

Un niño heroico

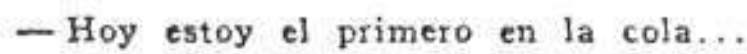
El héroe del día en Estados Unidos lo ha sido Bryan Untiedt, niño de trece años de edad que se cubrió de gloria en una carretera del estado de Colorado, salvándoles la vida a un grupo de niños menores que él. La mañana del veintisiete de marzo, en el camino que conduce a Lamar, un ómnibus escolar conducía veinte niños a sus respectivos hogares, en medio de la nevada más terrible registrada ahí durante los últimos cuarenta años. El ómnibus se salió de la carretera para atascarse en una zanja cubierta de nieve. Y ahí permaneció por espacio de treinta y seis horas, mientras el infortunado conductor se dirigía, a pie, en medio de aquella tormenta, en busca de auxilio.

El conductor, al salir en busca de auxilio, dejó a Bryan Untiedt, el mayorcito de todos ellos, encargado de los niños en el ómnibus. Durante aquellas treinta y seis horas mortales Bryant Untiedt se portó como bravo, batallando infatigable por conservar a sus compañeritos en movimiento, para que no se helaran. Bryan los puso a boxear unos con otros; en seguida, se dió a provocarlos, golpeándoles los miembros ateridos, etc. Por fin, él también cayó rendido por el frío. Cuando llegó el auxilio, cinco de los niños habían muerto, un hermanito de Untiedt entre ellos... Y por eso, la nación entera ha consagrado héroe a este valeroso niño. El presidente de los Estados Unidos lo invitó a pasar unos días en la Casa Blanca; una universidad le ha otorgado beca que le garantiza su educación completa cuando esté listo para entrar en el colegio; una compañía cinematográfica le ofreció contrata por muchos miles de dólares, para explotar su bien conquistada fama. Pero la madre del niño se rehusó a aceptar, diciendo que su hijo se habrá de formar por sí solo, sin monedas fáciles de cinematógrafo.

DON ARISTON VA AL FUTBOL



— Hoy estoy el primero en la cola...





— Hoy no me ocurrirá lo que el domingo pasado, que me quedé sin entrada.

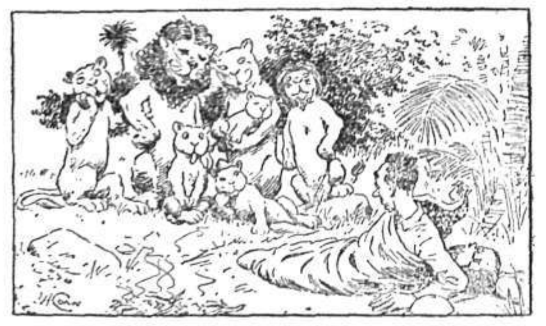
(De *La Libertad*, Madrid)

LA SEMANA



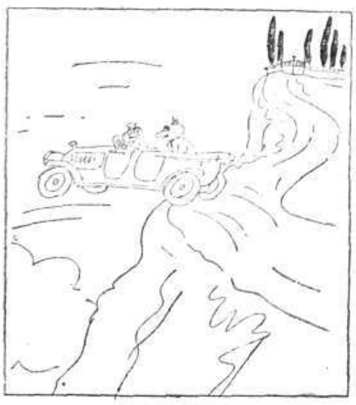
— Este es el auto que hay que componer. ¿Tendré que esperar mucho?

(De *The Humorist*, Londres)



Después de la invasión de filmadores. — El león con su familia, en pose para ser retratados, creyéndose que el turista es un filmador.

(De *Dublin Opinion*, Dublín)



— Pero, Abisinio, ¿estás seguro de que éste es el camino al cementerio?

(De *Gutiérrez*, Madrid)



— Caballero, ¿hace usted el favor de darme veinte céntimos para comprarme un pastel?
— Pero, hombre, ¿cómo pide usted limosna para golosinas?
— Es que hoy es mi santo.

(De *Buen Humor*, Madrid)



Ella. — Perdóname por haber estado enojada contigo toda la semana pasada.
El. — No te preocupes... Durante nuestro enojo he ahorrado cincuenta duros. (De *Gutiérrez*, Madrid)



El patrón. — ¿Por qué mete la mano en el plato de ese señor?
El cliente. — ¿Y qué? ¿Acaso no la tengo limpia?
(De *Life*, Nueva York)



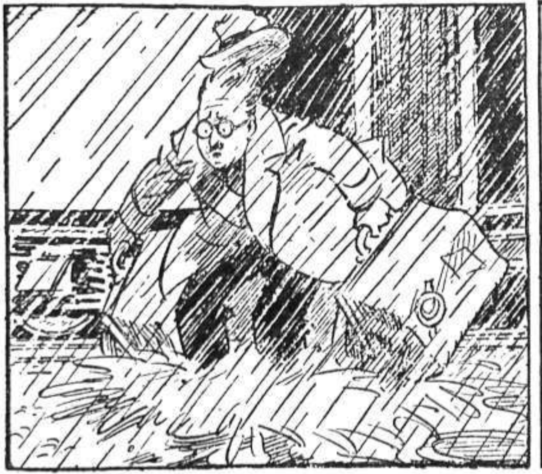
— Conque la mano de mi hija, ¿no?
— No se acalore, señor; la pido tan sólo prestada; luego se la devuelvo; palabra de honor...
(De *Life*, Nueva York)



— Si tiene hambre, ¿por qué no trabaja?
— Porque me daría más hambre.
(De *Allt for Alla*, Estocolmo)

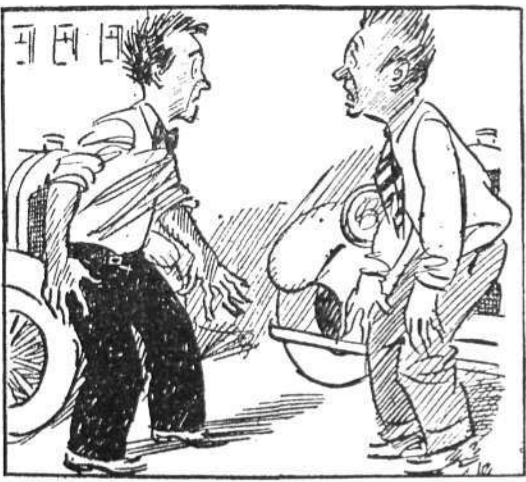


— ¡Che, pibe, ganamos por dos a cero!
(De *Life*, Nueva York)



—¡Y yo que me vine en tren porque no quería viajar por agua!

(De *El Espectador*, Méjico)



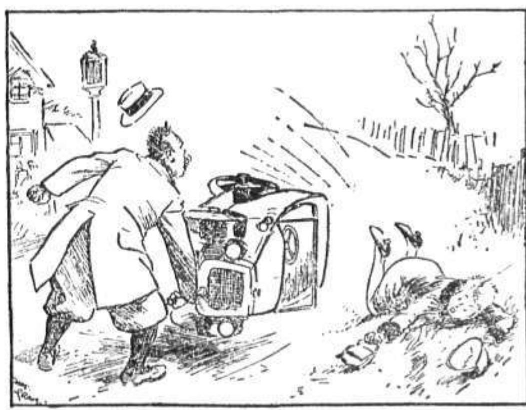
—¡Repita usted esas palabras!
—¡Sí, es usted un bandido, un canalla!
—Eso ya es otra cosa. Había entendido mal.

(De *El Informador*, Méjico)



—¿Usted dice que viene a cobrar?
—No... este... vea...

(De *The Humorist*, Londres)



LOS AUTOS MINIATURA

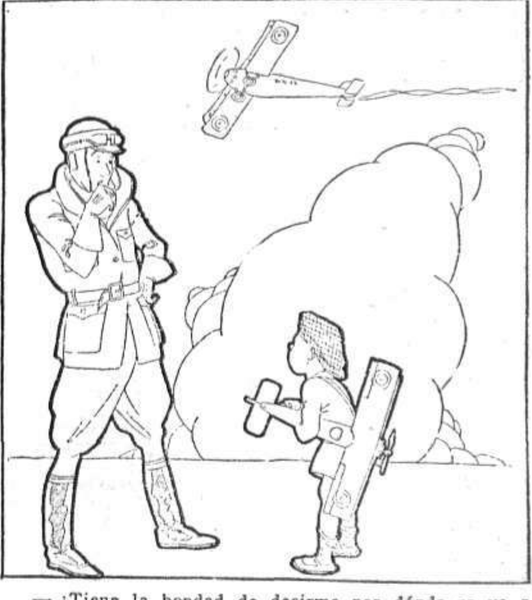
Ella. —¡Bien podías dejar tu fuerza para cuidar el jardín!

(De *The Humorist*, Londres)



El armador bautiza a su ahijado.

(De *Politiken Magazinet* Copenhague)



—¿Tiene la bondad de decirme por dónde se va a la China?

(De *Gutiérrez*, Madrid)

De todo un poco

COSTUMBRES EXOTICAS

Los tungouses habitan la región oriental de Siberia. Su tocado recuerda el de los chinos, porque se afeitan la cabeza, dejando sólo una coleta, en tanto que sus mujeres dividen su cabellera en dos trenzas que dejan colgantes sobre el pecho.

Habitan en tiendas cónicas, formadas con corteza de abedul en estío y de pieles en invierno. En general, viven del producto de la caza y de la pesca. La poligamia existe entre ellos, pero sólo es practicada por los ricos; la condición de la mujer es inferior, pero no es maltratada.

El miedo de la muerte es muy grande también en aquellos pueblos; los ataúdes que contienen los cadáveres suelen sujetarse a los árboles o se colocan bajo piedras, y no bajo la tierra. Su religión, el chamanismo, consiste principalmente en una especie de culto de los muertos.

UNA ALIMENTACION CARA

Según el boletín del Jardín Zoológico de Hamburgo, la morsa es uno de los animales cuya alimentación cuesta más. Con el precio de los alimentos que consume una morsa durante un año se pueden alimentar, en el mismo lapso, tres elefantes.

Por ese motivo muchos jardines zoológicos que no cuentan con grandes recursos se abstienen de tener una morsa entre sus colecciones.



EL MIEDO AL PORVENIR

—Dime, papá, ¿cuando tú eras pequeño, eras tú como yo soy?

—¡Claro, hijo mío! ¿Por qué?

—Nada, papá... Por saberlo.

LA VELOCIDAD DE LOS CABALLOS DE CARRERA

Según una revista inglesa, casi todos los caballos "pur sang" de carrera pueden desarrollar una velocidad de 62 kilómetros por hora, es decir, la velocidad de un tren rápido. Verdad es que no pueden sostenerla mucho tiempo, pero basta para el recorrido de las pistas.

Los mestizos son menos rápidos y no pasan nunca de 57 kilómetros.

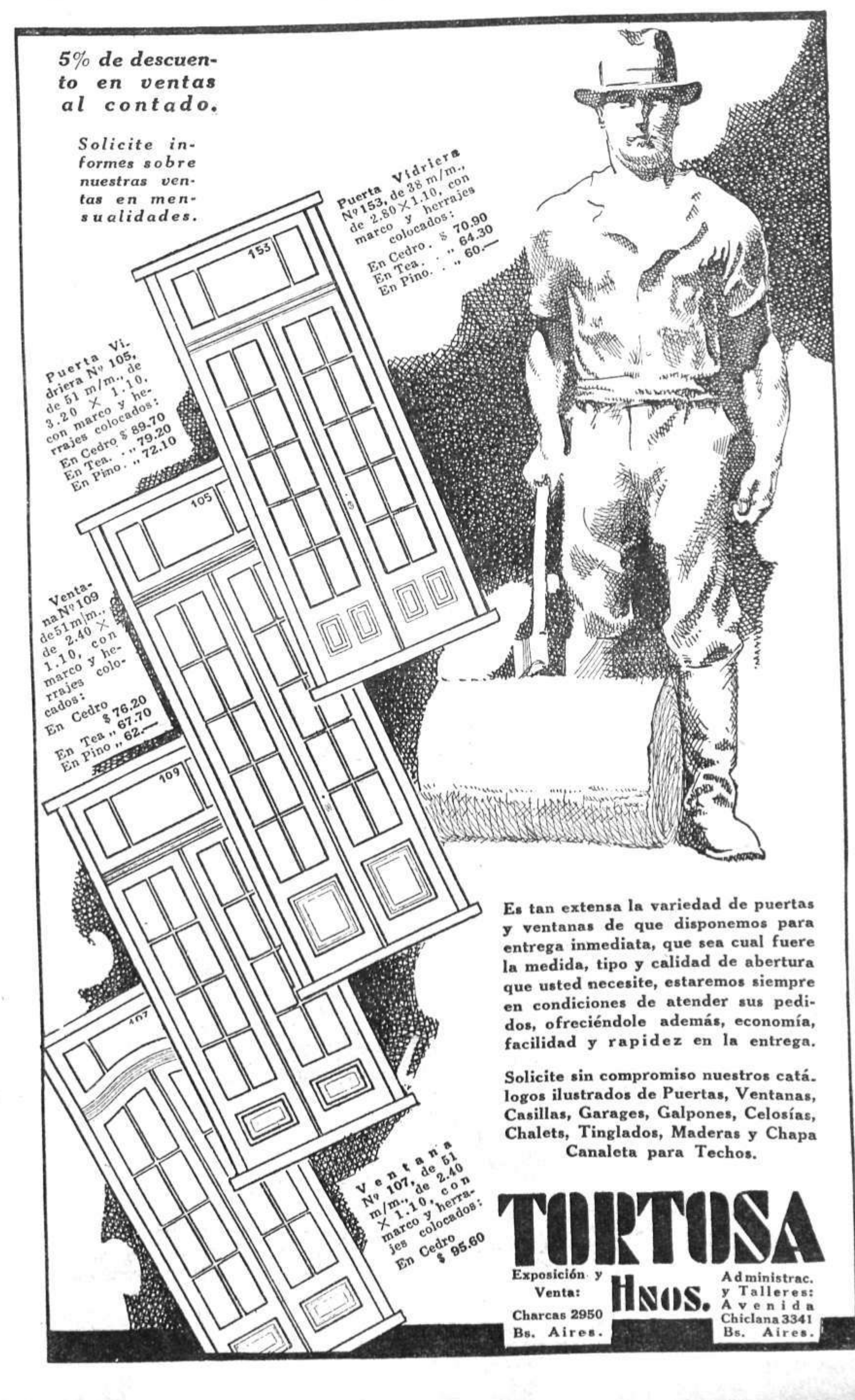
EL RADIO EN RUSIA

El profesor Vermiadski, presidente del Instituto Radiológico de Leningrado, ha declarado que un sindicato petrolífero soviético, al hacer unas excavaciones en la región de Grozny, encontró una excepcional cantidad de radio que ha de revolucionar el mercado mundial.

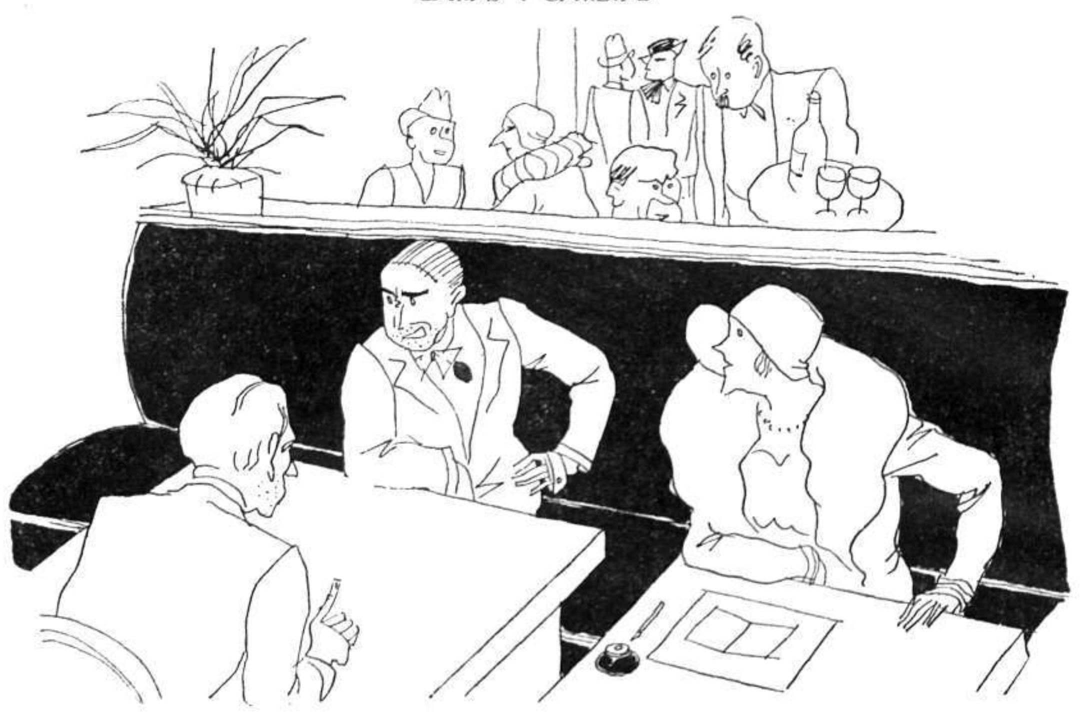
FAMILIA NUMEROSA

Antoine Golliard, de ochenta y ocho años, que vive en Tassyn-la-Demi-Lune, cerca de Lyon, es padre y abuelo, y uno de sus nietos acaba de hacerlo bisabuelo.

Pero la particularidad de esta prolífica familia es la de que el anciano Golliard, a veces con arrestos aún de joven, tiene cien descendientes, todos vivos y sanos.



5% de descuento en ventas al contado.
Solicite informes sobre nuestras ventas en mensualidades.
Puerta Vidriera Nº 153, de 38 m/m., de 2.80 × 1.10, con marco y herrajes colocados:
En Cedro. $ 70.90
En Tea. . " 64.30
En Pino. . " 60.—
Puerta Vidriera Nº 105, de 51 m/m., de 3.20 × 1.10, con marco y herrajes colocados:
En Cedro $ 89.70
En Tea. . " 79.20
En Pino. . " 72.10
Ventana Nº 109 de 51 m/m., de 2.40 × 1.10, con marco y herrajes colocados:
En Cedro $ 76.20
En Tea " 67.70
En Pino " 62.—
Ventana Nº 107, de 51 m/m., de 2.40 × 1.10, con marco y herrajes colocados:
En Cedro $ 95.60
153
105
109
Es tan extensa la variedad de puertas y ventanas de que disponemos para entrega inmediata, que sea cual fuere la medida, tipo y calidad de abertura que usted necesite, estaremos siempre en condiciones de atender sus pedidos, ofreciéndole además, economía, facilidad y rapidez en la entrega.
Solicite sin compromiso nuestros catálogos ilustrados de Puertas, Ventanas, Casillas, Garages, Galpones, Celosías, Chalets, Tinglados, Maderas y Chapa Canaleta para Techos.
TORTOSA HNOS.
Exposición y Venta: Charcas 2950 Bs. Aires.
Administrac. y Talleres: Avenida Chiclana 3341 Bs. Aires.



Un resultado imprevisto

Por JANINE BELMONT



RAYMONDET, joven primer actor cómico de un teatrillo de Montmartre, y Devalmy, que administraba las utilidades del mismo teatro, habíanle tomado antipatía a su camarada Brevalles.

Esta databa del tiempo en que Brevalles había sabido inspirar un capricho a Roberta Correge, soberbia muchacha que hacía los papeles de "commere" en las revistas. Raymondet y Devalmy, aspirando igualmente a la mano izquierda de la cantante, no habían podido perdonar a Brevalles la elección de la bella: elección inepta, juzgaban ellos, dada la perfecta insignificancia de Brevalles y las innumerables seducciones personales de los dos.

Entretanto, el pobre Brevalles no había podido gozar durante mucho tiempo de su victoria, pues la versátil Roberta, tres semanas después, se había dedicado exclusivamente a un gran negociante en vinos, cuyo amor era, si no más intenso, al menos mucho más dorado que el de Brevalles. Pero la derrota de este último no había apaciguado la tirria de Raymondet y de Devalmy. No solamente no se había cicatrizado la herida hecha a su amor propio, sino que con el tiempo parecía envenenarse singularmente.

Y, efectivamente, desde hacía una semana se veía con frecuencia a Brevalles en compañía de Marise Deluc, la joven y encantadora directora de las temporadas Deluc. Devalmy y Raymondet los habían visto repetidas veces en la taberna de Lieja, lugar de reunión de numerosos artistas, sumergidos en una conversación que parecía interesarles vivamente a ambos y exhibiendo un aire de entenderse a conciencia. Los dos amigos estaban aterrados. ¡Cómo! ¿Marise Deluc favorecía a ese insípido de Brevalles? ¿Ella también se iba a dejar enredar por sus bellas palabras? El temor de esta eventualidad no daba punto de reposo a los dos actores.

Un día, no pudiendo más, Devalmy, que acababa de ver a Marise Deluc particularmente sonriente ante las frases cada vez más insinuantes de Brevalles, fué al camarín a buscar a Raymondet. Este, con una servilleta alrededor del cuello, se hallaba dándole a su rostro un fondo rojo ladrillo. Durante un instante Devalmy dió vueltas por la pieza, jugueteando con una caja de afeites, arrugando un programa o sacando con aire distraído los pétalos a una gran camelia que hacía las veces de único adorno. De pronto se decidió:

— Escucha, Raymondet. He visto hoy a Brevalles con Marise Deluc. ¡Ah, y qué juntitos estaban!

— ¡Ah, ah! — dijo Raymondet, con una mueca que quería ser una sonrisa irónica.

— Yo, decididamente, no puedo tolerarlo — prosiguió Devalmy, — y pienso que podríamos hacerle una buena jugarreta. La tendría merecida.

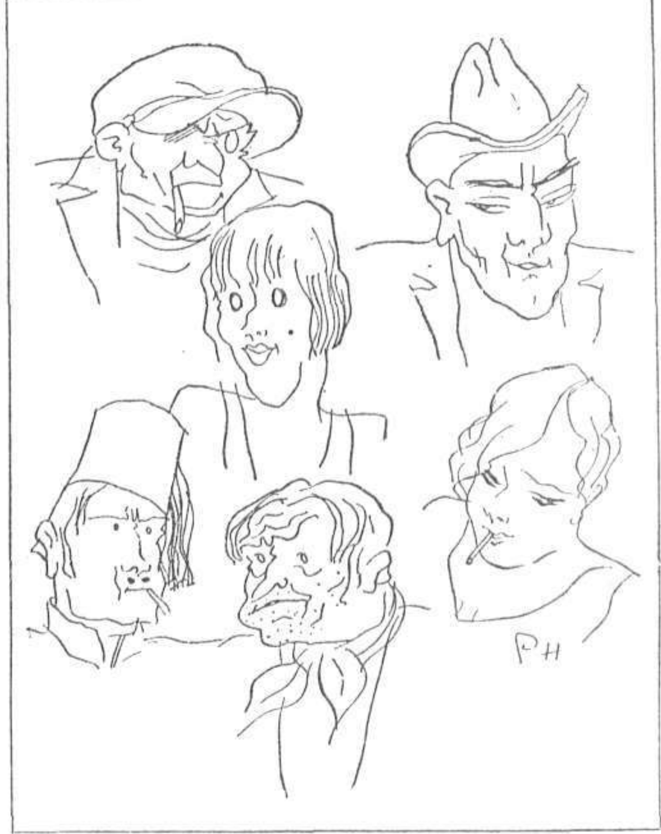
— ¡Ya lo creo! — contestó Raymondet, extendiendo con cuidado sobre sus párpados un afeite azulado.

Puso su lápiz sobre la mesilla, limpióse los dedos en un trapo que lucía todos los colores del arco iris y, mirando a Devalmy, pareció esperar el final.

— Escucha, viejo — dijo el otro, envalentonado. — Tengo una combinación estupenda. Espérame a la salida y te la contaré. Si después

de eso Marise Deluc continúa haciendo caso de Brevalles, es que tiene un gusto deplorable.

Al día siguiente, los dos compadres, luego de una larga conversación en la que habían combinado su plan de venganza, se fueron a la taberna de Lieja y se situaron lo más cerca posible de la mesa que habitualmente ocupaban Marise y Brevalles. Ellos sabían que la primera venía todos los días, y efectivamente, a los pocos minutos, la joven directora llegó y se sentó cerca de los dos actores, pidió recado de escribir y se puso a escribir al señor Deluc, empresario:



"Mi querido: Continúo ocupándome de hallarte el artista soñado para el papel principal de "La banda de los pies verdes". Pero no puedes imaginar cómo es de difícil mi tarea. En efecto, el papel de Nenesse es soberbio y debe ser desempeñado por alguien que se meta en la piel del personaje, ese apache famoso, amante terrible de Lisa, la Tiñosa. Por cierto que muchos artistas me han solicitado el rol y yo he dejado un poco de esperanzas a tres de ellos, en particular al pequeño Brevalles, que tú conoces. Desgraciadamente, ninguno me parece que encarna el tipo. Tienen un aspecto demasiado... correcto, demasiado afectado. Temo que ninguno de ellos pueda dar la impresión de perfecta realidad que es necesaria. Lo que nos hace falta es alguno que, por experiencia, conozca esa existencia crapulosa, que hubiera realmente vivido las aventuras del gran Nenesse... Pero, ¿dónde encontrarlo?"

La señora Deluc había llegado hasta allí en su carta cuando el nombre de Brevalles sonó a sus oídos, haciéndole volver un poco el rostro hacia sus vecinos.

Raymondet, pillando el movimiento, empujó ligeramente el codo de Devalmy el cual continuó como en confidencia, pero lo suficientemente alto para que la señora Deluc no perdiera nada de su discurso.

— Mira, se envanece de parecer distinguido y te garanto que es hombre de cuidado. ¡He oído cada cosa sobre su vida!

— A ver, a ver — dijo Raymondet, al parecer muy interesado.

— Y bien, ¿te acuerdas de aquella vez que forzaron la caja del director del Olimpia? Brevalles estaba complicado y un compañero me ha afirmado que fué él quien dió el golpe...

— ¿No digas? — interrumpió Raymondet.

— ¿Y cuando le robaron la cartera a Limar, que había entrado en su camarín un cuarto de hora antes? ¡Ah, este Brevalles!... ¿Y sabes de dónde saca sus medios de vida? Se dice que...

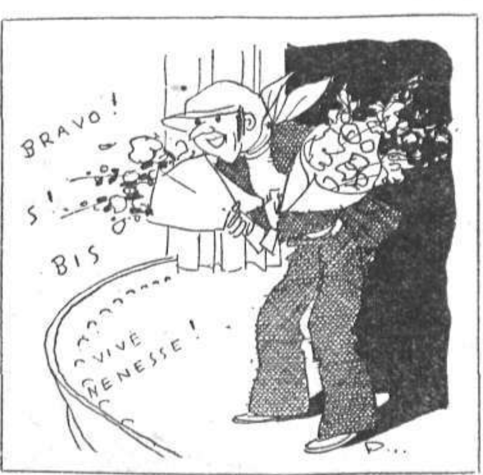
Y Devalmy, en un tono un poco más bajo, pero aun audible, contó a su camarada una larga historia tremebunda, donde abundaban los asaltos, los robos, la intervención de la policía y donde Brevalles estaba asimilado a ciertos héroes de Francis Carco.

— En fin — terminó; — un tipo poco recomendable y hasta peligroso.

Con esta conclusión, los dos actores se levantaron y salieron muy satisfechos.

Entonces la señora Deluc volvió a su carta interrumpida:

"Querido mío: Acabo de saber cosas que ponen fin a mis vacilaciones respecto al papel de Nenesse. ¡Lo tengo! Tengo el tipo soñado. Es Brevalles... Va a estar loco de alegría. ¡Insistía tanto en tener ese famoso rol! Por supuesto, mientras esté con nosotros, tendremos que cuidar nuestras carteras... Pero lo esencial es que seguramente nos va a crear un Nenesse estupendo. ¡Ah, ese Brevalles!... Jamás hubiera creído... pero todo esto te lo explicaré de viva voz. Mientras tanto, envíame un contrato a su nombre. Se lo haré firmar lo más pronto posible..."



TRADUCCIÓN DE L. L.

El violinista Ysage y la telepatía

El célebre violinista belga Ysage, que acaba de morir, era un ser de sensibilidad singular. Su alma vibraba con todas las impresiones, por tenues que fueran, como las cuerdas de su maravilloso instrumento. En febrero de 1924, Ysage se encontraba en Dublín dando una serie de conciertos. Una noche, mientras tocaba en el teatro real una serenata de César Frank, en la interpretación de las cuales se lucía el artista belga, sintió de pronto como un choque interior y tuvo la impresión de que se acababa de producir un hecho que debía modificar profundamente su vida. Pese al dominio que tenía sobre su instrumento, el maestro sintió una verdadera imposibilidad de seguir tocando. Palideció, vaciló, y no logró dominar su malestar súbito sino después de un enorme esfuerzo. El público se dió neta cuenta del cambio sufrido en el artista.

Algunos momentos después, un telegrama de Bruselas anunciaba al artista el fallecimiento súbito de su esposa.

Fué ello una manifestación precisa, indiscutible, de esa telegrafía sin hilos misteriosa que se produce a veces entre dos almas y que se designa con el nombre de telepatía.

Telepatía... La palabra es nueva: no tiene más de un cuarto de siglo de existencia, pero la cosa es vieja como el mundo. Se encuentran en los autores más antiguos, en Homero, en Eurípides, en Ovidio, en Virgilio, en Plutarco, muchos recuentos de esos sueños premonitores, de esos presentimientos y comunicaciones de un espíritu a otro, todo ello manifestación de esa fuerza psíquica que los antiguos creían milagrosa, que nosotros ya estimamos como natural, pero que permanece llena de misterio.

Etimológicamente, la telepatía es la aceión de recibir de lejos y la palabra dice bien lo que quiere. Se la aplica generalmente a todo fenómeno en el cual un ser humano percibe a distancia, sin el auxilio de los sentidos ordinarios, sean la voluntad o el pensamiento de otra persona, sean los hechos que se producen en lugares lejanos.

Las sociedades respectivas de América y de Europa han anotado muchos casos parecidos al acaecido al maestro belga que acaba de desaparecer.



El nuevo inquilino. — ¿Pero se puede saber qué es esto?
La esposa. — Nada, que mi marido ha estado de sereno un mes en un circo y ahora no hay manera de que concilie el sueño sin música.

(De *London Opinion*, Londres)

URINARIAS



Curación completa garantida de 2-4 semanas de las enfermedades:

BLENORRAGIA-GONORREA-GOTA MILITAR-FLUJO BLANCO

Con el nuevo sistema **"GONOSANOR"** Unico procedimiento patentado en todo el mundo.
El método "GONOSANOR" es de una eficacia absoluta para las afecciones de las vías urinarias por crónicas y rebeldes que sean, procura rápido alivio y previene toda peligrosa recaída. El método "GONOSANOR" es el último triunfo de la ciencia y de la técnica medicinal. El enfermo mismo puede curarse y sin necesidad de interrumpir sus ocupaciores habituales. El método "GONOSANOR" realiza una curación continua y sin interrupción en el tratamiento, accionando los medicamentos *durante todo el día* sobre los gonococos, este es, justamente, el secreto de nuestro éxito. — *Venta autorizada por el Departamento Nacional de Higiene.* Visítenos o solicite folleto "C" que remitimos gratis, en sobre cerrado sin membrete.

Necesitamos concesionarios idóneos y bien relacionados en toda la República.

DIAS HABILES: 11 a 14 y 16 a 20 — DIAS FESTIVOS: 11 a 14.

SOCIEDAD PRODUCTOS "BIKA"

SAAVEDRA, 113 - Unión Telefónica 47, Cuyo 7684 - Buenos Aires.



Para librarse de resfríos

Síganse las indicaciones que damos a continuación y la mejoría es una cosa rápida y segura: Tomar 3 ó más veces al día una cucharada de tomillo erytroso, seguida de una taza de té de tilo o leche bien caliente y en especial a la hora de acostarse.

Los que necesitan andar por fuera de casa lleven consigo las pastillas de tomillo erytroso que contienen los mismos principios curativos del jarabe y son un eficaz complemento del tratamiento que hemos indicado.

Se alivian así rápidamente toses, catarros y resfríos, aunque hayan resistido otros tratamientos.

Un folleto valioso se obtendrá solicitándolo a los señores Laich & Rey, Belgrano 2544, Buenos Aires.

HERNIADOS

REDUCCION GARANTIDA MEDIANTE NUESTROS NUEVOS Reductores Reguladores ORION, desde . . . . $ **10.—**

ORION

Consultas, pruebas y revisación gratis. Pidan catálogo.

Brazos y piernas artificiales, aparatos y corsés ortopédicos, espalderas, vendas, medias para várices, fajas de todas clases, etc.

J. PAÑELLA y PORTA
Bdo. DE IRIGOYEN 253 - Bs. Aires.



GRATIS

cualquiera de estos artículos los obtendrá de regalo SIN GASTO DE SU PARTE, indicando nombre y dirección enviaré GRATIS las instrucciones.
Pídalo por carta hoy mismo a:

J. TOCCI
Calle Carlos Calvo, 3225
Buenos Aires.

"Caras y Caretas" en el interior de la República

SAN CARLOS CENTRO (SANTA FE)



Corte de honor rodeando a la novia, señorita María Josefina Longo, que ha contraído enlace con el señor José P. Giorgis.



SAN CARLOS SUR (SANTA FE)



La señorita Bella Garbarini entre sus amistades, en la fiesta organizada por éstas con motivo de su próximo enlace.

S A L T A



El joven Pedro Roberto Martínez, después de recibir el diploma de ingeniero mecánico, otorgado por el Colegio Nacional de Artes y Oficios.

L A P A Z (M E N D O Z A)



Familias del personal de máquinas del F. C. P. reunidas en el local de La Fraternidad, festejando el 44º aniversario de su fundación.

I S L A V E R D E (C O R D O B A)



Llegada del ingeniero Olmos a la localidad, donde dió una interesante conferencia siendo aplaudido por los numerosos concurrentes.

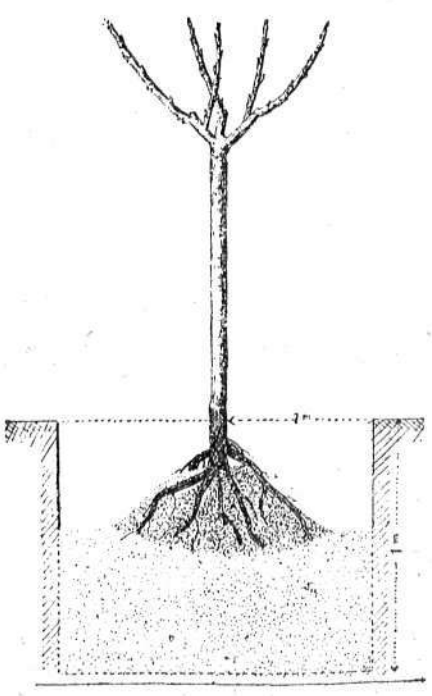
Plantación de árboles: su técnica

Por Hugo Miatello

HEMOS demostrado en el artículo anterior de CARAS Y CARETAS la conveniencia y la necesidad, imprescindible y evidente a todas luces, de proseguir en la obra de plantar árboles frutales y forestales, para satisfacer las necesidades del país desde el aspecto agrícola, ganadero, higiénico, económico y social, pues que son imponderables los beneficios que de ello derivan para los particulares y para la nación y, continuando sobre el mismo tema, queremos, en esta nota de vulgarización, referirnos a los detalles de la técnica de la plantación que, como toda operación agrícola o cultural, tiene la propia.

Cuando las plantas han estado en el vivero el tiempo necesario para su crecimiento y formación y ha llegado el momento para su transplante en su lugar definitivo, quinta frutal o monte forestal, la época más indicada es el invierno, porque, desprovistas como están, las de hojas caducas, de sus partes verdes, se encuentran en estado de reposo vegetativo absoluto. Las de hojas permanentes, en cambio, pueden transplantarse en cualquier época, menos en verano pleno, siempre que lleven su pellón de tierra intacto en las tinas o macetas en que se transportan. En cuanto al mes, preferentemente se hace en junio y julio, y cuando más, en agosto, cuidando siempre que, en todo caso, no haya entrado en movimiento la savia.

Elegido el terreno que corresponda, según la especie y variedades de que se trate, teniendo en cuenta que, por lo general, los más adecuados son los terrenos de mediana consistencia, de subsuelo sano y permeable, hay que proceder a su preparación, que consiste previamente en una o dos aradas prolijas y cruzadas para obtener la remoción y trituración del suelo, gracias a las cuales el aire penetra fácilmente, así como el agua de las lluvias, que en la superficie dura y consistente de los suelos endurecidos e incultos se pierde en los desagües naturales de los campos y en tierras trabajadas; en cambio, se infiltra hasta las capas inferiores, manteniendo fresca la tierra y en condiciones de defender la vegetación de las sequías prolongadas. Las labores determinan también la descomposición de las materias orgánicas, la oxidación de las materias minerales y su mayor solubilización y difusión en todas las masas terrosas, contribuyendo así a su rápida y uniforme distribución en las diversas capas, hasta las más profundas, de los elementos de la fertilidad, y, en fin, por ellas se coopera a la destrucción de las malezas y de toda vegetación parasitaria, impidiendo su desarrollo y multiplicación. Pasando la rastra después de la última arada, sobre todo, se completa el trabajo de preparación del suelo, y emparejando su superficie se lo deja en condiciones de poder abrir los hoyos, operación ésta que debe efectuarse con alguna anticipación a la plantación, a fin de que la tierra se componga, como suele decirse, esto es, se fertilice por la acción de los agentes atmosféricos. Los hoyos deberán tener de 80 centímetros a un metro de diámetro por 80 centímetros de profundidad, y al sacar la tierra se separará la negra de la primera capa de la otra colorada del subsuelo. La distancia que deben guardar entre sí las plantas depende de la zona, de la tierra y de las especies cultivadas, pero de 6 a 8 metros es la normal, tratándose de frutales comunes y, en todo caso, más vale abundar que escasear, y en cuanto a la disposición de las plantas o la forma de plantación a adoptarse, puede ser en cuadrado o marco real, es decir, a igual distancia en las filas o entre éstas o bien en tresbolillo, es decir, en triángulo equilátero. La primera es casi la más aceptada generalmente porque las filas derechas en todas direcciones permiten la fácil y rápida ejecución de las operaciones culturales de limpieza, carpidas, pulverizaciones contra las plagas, cosechas, etc.



Un árbol bien plantado. Sólo falta rellenar el hoyo.

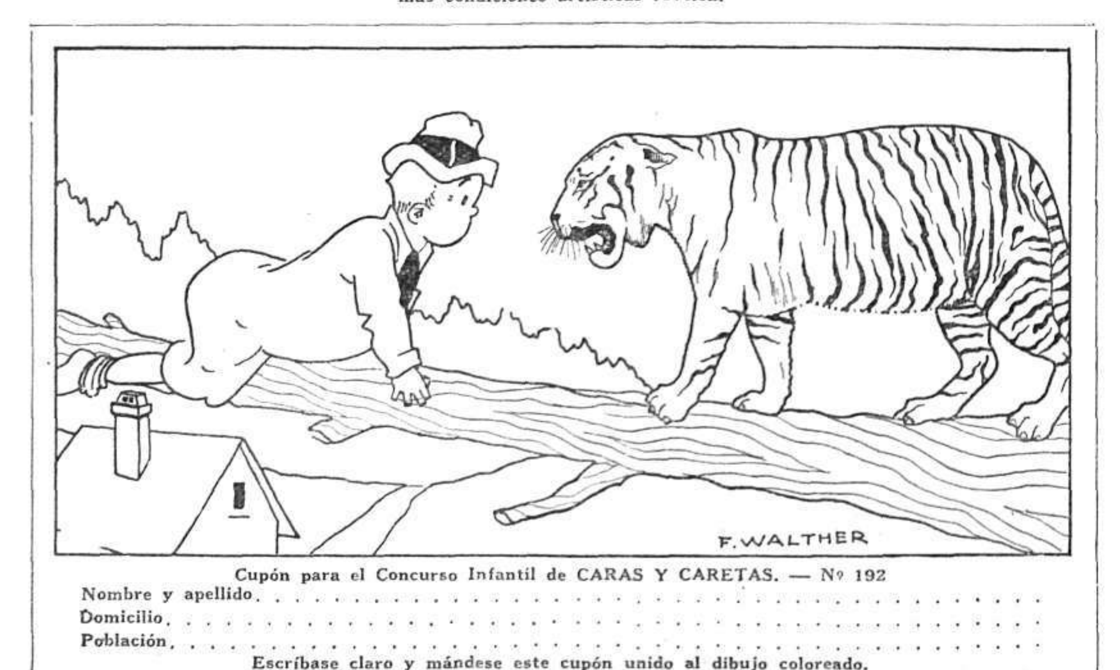
Traídas las plantas de los viveros o de la estación y previamente embadurnadas sus raíces con barro y estiércol, se echa con pala, en el fondo del hoyo, la tierra negra fina, formando un montoncito de 30 ó 40 centímetros de altura y sobre este cúmulo se coloca la planta con sus raíces extendidas, rellenando el hoyo con tierra suelta, apisonando livianamente en torno para que las partículas terrosas queden bien adheridas a las raíces, de modo que sean cubiertas hasta el cuello o nudo vital, que debe quedar, al terminar la operación, a 5 ó 6 centímetros arriba del nivel del suelo, para que, asentándose la tierra, quede la planta a la altura necesaria, es decir, a nivel. Naturalmente que ésta debe quedar en el mismo centro del hoyo y todas las plantas en línea entre sí y con las demás filas, empleándose para ello una soga o los jalones. Si se trata de plantas chicas o débiles o en zonas ventosas, la colocación de un tutor, siempre del mismo lado para todas, será conveniente. Para esto se empleará palo de álamo o sauce que son los más baratos y a mano. Y, en fin, los riegos inmediatos y frecuentes hasta que hayan prendido las plantas, serán indispensables para asegurar el éxito del cultivo.

Hugo Miatello

INGENIERO AGRÓNOMO

CONCURSO INFANTIL PARA COLOREAR DIBUJOS

CARAS Y CARETAS invita a sus pequeños lectores a tomar parte en este concurso iluminando libremente a la acuarela, al lápiz o al gouache el dibujo que publicamos. Una vez terminado, pueden remitirlo, unido al cupón que aparece al pie a la siguiente dirección: Concurso Infantil de CARAS Y CARETAS", Chacabuco 151 - 155, Buenos Aires. Se otorgarán CIEN PREMIOS, que serán distribuídos todos los meses entre los cien niños que más condiciones artísticas revelen.



Cupón para el Concurso Infantil de CARAS Y CARETAS. — Nº 192

Nombre y apellido. . . . .

Domicilio. . . . .

Población. . . . .

Escríbase claro y mándese este cupón unido al dibujo coloreado.

FELIZ Y CONTENTO

caminará Vd. después de eliminar los malditos callos que le dificultan andar bien.

BALSAMO ORIENTAL

es el insuperable producto que con su aplicación desaparecen rápidamente los:

CALLOS, SABAÑONES y VERRUGAS

No sufra usted más sus agudos dolores y molestias.

De venta en todas las Farmacias y Droguerías.

Concesionario: JUAN PIENOVI

CRAMER, 2590 y RIVADAVIA, 869 — BUENOS AIRES

A. OEHRTMANN

HUMBERTO I, 1561 - Buenos Aires - Casa Importadora.



Lo que usted necesita, Señora, es fortificar su sangre con hierro

¡Pobre señora enfermiza! Sufriendo de irregularidades en el periodo, mes tras mes y ansiando obtener un alivio.

¿Para qué envidiar la salud vibrante y la felicidad de otras mujeres? Lo que usted necesita es depurar y tonificar su sangre, con hierro — con hierro asimilable — como está preparado en la POCION COLLAZO.

Tome usted una cucharada de POCION COLLAZO antes de cada comida. Su sangre aumentará en glóbulos rojos, su organismo funcionará mejor, asimilará los alimentos y sus mejillas y labios tomarán color. A los pocos días empezará a sentir los beneficios de una buena salud y el gozo de una vida vibrante de felicidad. La POCION COLLAZO es el Tónico que los médicos recomiendan para hombres, mujeres y niños, de todas edades.

Pida folletos gratis a Moreno 1027, Bs. Aires, o a la Farmacia del Cóndor, Rosario.

Agricultor previsor, atención!

SEMILLAS DE PEDIGREE

TRIGOS: Record, H. 51 y 38 M. A. LINO: Capa Nº 11. LINETA: Capa. CEBADA: Victoria. MAIZ: S. Casilda y Cuarentón Capa.

Semillas origen del afamado Semillero "LA FAVORITA" del Sr. S. Besson C. de Gómez (F. C. C. A.) Fiscalizado, por el M. de Agricultura de la Nación.

OFRECEMOS ESTAS SEMILLAS — Envasadas en doble bolsa, precintadas con sello R. O. Clasificadas por el sistema más moderno. Semillas de altos rendimientos.

Bolsas de 60 y 50 kilos neto, a $ m/n. 6.— y 11.— la bolsa. S/vagón Bs. As. o Cañada de Gómez (F.C.C.A.)

PIDA HOY MUESTRAS GRATIS A SUS REPRESENTANTES:

MAIPU, 220 — CLEMENTE y Cía. — Buenos Aires

Lord Fairfax

Lord Tomás Fairfax, que fué uno de los más ilustres generales de la guerras civiles durante el reinado de Carlos I, nació en Danton el 17 de enero de 1611, en Yorkshire.

Fué uno de los principales apoyos del Parlamento. Su bella victoria de Wakefield el 21 de mayo de 1643, su gloriosa participación en Arwalton Moor, en Winceby, donde se encontraba al lado de Cronwell, en el combate de Nantwhich, de Selby, de Marston Moor, dos heridas, una de las cuales recibida durante el sitio de Hehusley Sasttle, lo llevaron al generalato en jefe de los ejércitos del Parlamento. El 14 de junio de 1645, Fairfax venció en Naseby, luego en Langport. En 1646, libró sitio sobre sitio; pero en 1647, el Parlamento ordenó un licenciamiento parcial de las tropas, que debilitó la autoridad del general en jefe.

Vencedor aún en Colchester, vió con indignación la mitad del Parlamento mostrarse favorable a un tratado con el Rey. Presentó a la Asamblea las protestas de los independientes y de los soldados, que visaba el castigo real, y terminó por ocupar Londres militarmente procediendo a la depuración del Parlamento.

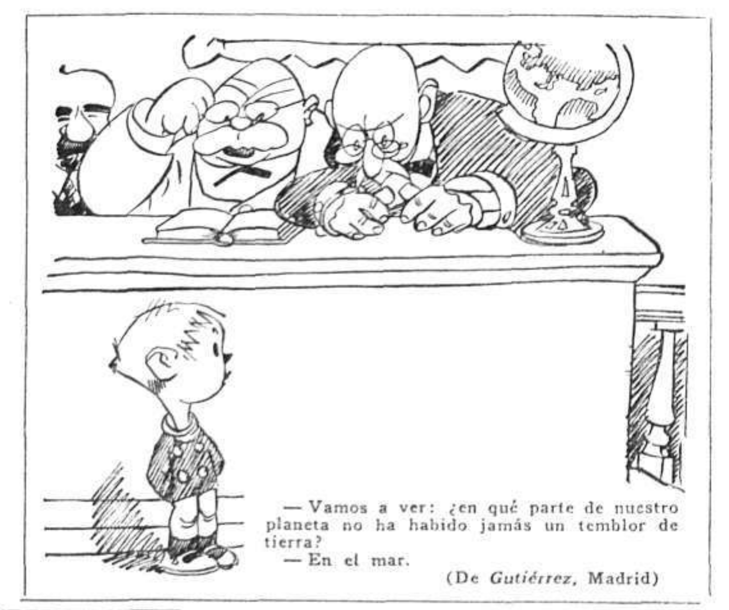
Mas hizo, como juez, todo lo posible para impedir o retardar la ejecución del Rey.

El título de general en jefe fué confirmado a Fairfax por comisión del 30 de marzo de 1649, pero renunció el 25 de junio de 1650.

Cronwell no lo quería. Temía su influencia sobre los presbiterianos; en lo que no erraba, porque en 1659 pudo verse a Fairfax negociar con Monck para la restauración de Carlos II, y de un parlamento libre.

Sublevó todo el Yorkshire en favor del pretendiente.

Lord Fairfax murió el 16 de noviembre de 1671, en New Appleton.



—Vamos a ver: ¿en qué parte de nuestro planeta no ha habido jamás un temblor de tierra?

—En el mar.

(De *Gutiérrez*, Madrid)



CARAS Y CARETAS

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION

151, CHACABUCO, 155 - BUENOS AIRES

TELEFONOS: Unión Telefónica: Administración: 8080 (Rivadavia). Dirección: 8081 (Rivadavia). Sección Avisos: 8082 (Rivadavia). Talleres: 8083 (Rivadavia).

PRECIOS DE SUBSCRIPCION

EN LA CAPITAL		EN EL INTERIOR		EN EL EXTERIOR	
Trimestre	$ 2.50	Trimestre	$ 3.—	Trimestre	$ oro 2.—
Semestre	„ 5.—	Semestre	„ 6.—	Semestre	„ „ 4.—
Año	„ 9.—	Año	„ 11.—	Año	„ „ 8.—
Número suelto	20 ctvs.	Número suelto	25 ctvs.		
Número atrasado del corriente año	40 „	Número atrasado del corriente año	50 „		

Para Bolivia, Brasil, Costa Rica, Colombia, Cuba, Estados Unidos de América, España, Ecuador, Filipinas, Honduras, Méjico, Nicaragua, Perú, República Dominicana, San Salvador y Uruguay. Año. . . . . $ oro **5.—**

No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección aunque se publiquen.

Los repórteres, fotógrafos, corredores, cobradores y agentes viajeros están provistos de una credencial, y se ruega no atender a quien no la presente.

EL ADMINISTRADOR

El espíritu místico del cantor

El célebre tenor italiano Tito eclesiásticos para

El seminarista. – La catedral de Lecce (Italia). – Tito Schipa, descubre la voz maravillosa en el coro del templo. – El maestro cementerio de Trento. – El beso de Chicago. – Un fusilamiento

Por JUAN JOSE

El seminarista

TITO Schipa me dice con orgullo:

—*Mi padre era cartero.*

Durante la semana distribuía la correspondencia en el pueblo de Lecce (Italia). Su sueldo era pequeño. Por eso, los domingos trabajaba a domicilio como carpintero. ¡Gran pecado trabajar los domingos! Pero el señor Schipa obtuvo, por su pureza de cristal, permiso de la iglesia. Todos los domingos, antes de su faena, escuchaba con su mujer y con su hijo, la primera misa. Y los tres, de rodillas, daban gracias a Dios de que en la tierra no faltara el trabajo...

—*Yo nací* — me dice el gran tenor, — *lo mismo que mis padres, en la atmósfera límpida de la ciudad de Lecce. Allá viví las más cristianas horas de mi vida. Lo primero que vi desde mi cuna fué la vieja "Cattedrale", construída en 1114, con su famoso "Campanile", también del siglo XII.*

El trágico campanario de Lecce, cargado de leyendas, fué su dios tutelar y terrible. A su sombra jugaban los muchachos; pero, a veces, aquel dios de argamasa se enfurecía a la manera de los dioses paganos: el "campanile" arrojaba cascotes sobre los usureros, sobre los criminales, sobre los malos jueces, matándolos para mayor escarnio delante de la iglesia. Otras veces, la torre se desplomaba toda entera sobre la muchedumbre. Se hundía, sin misericordia, en señal de protesta, acaso porque la población había olvidado alguna de sus siete virtudes...

La niñez de Tito floreció en ese ambiente. A la edad fosfórica en que sus compañeros de barrio asesinaban pajaritos o perros a pedradas, él prefería refugiarse en el templo, al pie de los altares, saboreando el silencio, vistiéndose de música, contemplando en éxtasis la cara de los santos. El niño ni siquiera rezaba, temeroso de que sus labios, como las campanas del viejo "campanile", pusieran en fuga a las palomas de su torre interior:

—*Los domingos* — agrega Tito, — *una vez terminada la misa del alba, mamá se marchaba otra vez al hogar para prepararnos la comida. Mi padre salía de la iglesia con sus herramientas, rumbo a su trabajo. A mí me dejaban en el templo, sentado en un reclinatorio, convencidos de que así me libraban de los peligros callejeros; y, además, seguros de hacerme feliz. Cuando yo veía salir de la misa a mi padre con su martillo, su serrucho, sus gubias y sus clavos, me enorgullecía de mi propio destino. "¡Qué suerte!" — exclamaba. — "Mi padre es carpintero, lo mismo que el padre de Jesús."*

A los siete años de edad Tito Schipa creía que el mundo era un teatro celeste. Tenía de la existencia de los ángeles opiniones de abuelo. Todas las noches en el instante de meterse en la cama — desnudito — se palpaba los hombros. Temblaba de alegría diciéndose:

—*¡Qué susto si me salieran alas!*

Los hábitos eclesiásticos

SUS padres quisieron que aprendiera un oficio. Desde luego debía ser un oficio adaptable a su temperamento. El carpintero repartidor de cartas, con la maravillosa clarividencia artística de los italianos, descubrió en su hijo la pasta de un niño de excepción. En 1900, cuando Tito cumplía diez años de edad, sus pa-

que enamora a las mujeres

Schipa abandonó los hábitos entrar en el teatro

aprendiz de escultor. – El obispo de Lecce, monseñor Trama, Gerunda. – Comienza la gloria. – Una aventura de amor en el fracasado en el "Real" de Madrid. – Las cartas de amor.

DE SOIZA REILLY

dres lo llevaron de visita, por casualidad, al taller de un amigo. Era el taller de un escultor de Lecce — Luigi Guacci — que vive todavía. Mientras ellos hablaban, vieron que el niño acariciaba con los ojos las formas de los mármoles. Dilataba la claridad de sus pupilas frente a ese mundo nuevo de seres nacidos de la piedra o del bronce por la magia del arte.

— *¿Quieres ser escultor?*

— *Sí, papá.*

Al día siguiente, Tito Schipa descubrió bajo la austera dirección de Guacci, el secreto de manejar la arcilla. Entre tanto, no olvidaba la iglesia. Ingresó en el coro de los chicos del pueblo que, durante las fiestas religiosas, ponían a la tierra en contacto musical con el cielo. El timbre de su voz infantil se perdía en el conjunto de las voces ingenuas. Pero, mientras los demás chiquilines cantaban con toda la fuerza de sus pulmones, él trataba de cantar con el alma. Su pequeño corazón se metía hasta el fondo en el canto. Hubiérase dicho que no era el niño quien cantaba la ternura del canto, sino que el canto cantaba la blancura del niño.

El obispo de Lecce, monseñor Trama, advirtió, durante una misa de pontifical, la voz del muchacho.

— *¿Quién es ese niño? Su voz armoniosa pasa por encima de todas las voces venciéndolas a todas.*

— *Es* — le contestaron — *el hijo del cartero.*

Pidió verlo de cerca. Le agradó su timidez, su humildad, su inocencia.

— *¿Quieres ser sacerdote?*

— *Sí, monseñor.*

El obispo, sabiendo que los padres eran pobres, le pagó los estudios cinco años.

— *Ingresé* — me dice Schipa, — *en el Seminario católico de Lecce. El maestro Albani era el profesor de música y de canto. A él le debo mis primeras nociones artísticas. Vestí el hábito de los seminaristas. Cantaba en el coro. Mi voz era entonces de soprano, agudísima, "voz blanca"... ¡Jamás olvidaré al noble obispo que supo descubrirme, ayudarme, educarme! Monseñor Trama murió el año pasado. No fuí ingrato con él. Cada vez que iba a Italia, le hacía una visita. El virtuoso prelado lloraba de placer. En su homenaje compuse una misa — a cuatro voces — que se cantó en sus funerales. ¿Quiere usted creerme? Cuando canto en el teatro, a menudo, lo veo en las luces...*

De la iglesia al teatro

La vida de seminarista le era muy agradable. A los quince años de edad, sin ambiciones, sin locuras, sin fiebres, su mundo cabía en un breviario. Ahora mismo, cuando canta sin ademanes líricos, sin gestos declamatorios de tenor, con las dos manos juntas, podréis imaginaros al curita de Lecce. Un día Schipa, siendo seminarista, cantaba en otra iglesia de su pueblo natal: "Santi Nicola e Cataldo". El maestro Gerunda lo oyó ese día y al finalizar la ceremonia fué a la sacristía para conocerlo.

— *La gloria artística de Italia* — le dijo — *necesita su voz.*

— *Soy pobre* — le repuso Schipa.

— *¡Y yo soy italiano!* — contestóle Gerunda. — *Le enseñaré a cantar sin cobrarle una lira.*

Seis años estuvo Gerunda enseñándole a cantar, sin ningún interés. Le enseñó ro-

manzas, óperas enteras, cantos de amor que le abrieron otros horizontes: el teatro.

—*A los 21 años, ya no pude más* — suspira Schipa. — *Y en 1911, hace veinte abandoné para siempre la carrera eclesiástica. Debuté en el teatro Fachinetti, de Vercelli...*

Comienza la gloria

Aun cuando su voz de tenor no tuvo nunca el volumen de la voz de Caruso o de Tamagno, posee una dulzura, una elegancia, un timbre tan exquisito, que embriaga a las mujeres.

—*Los hombres* — me confesaba anoche en el Colón una dama amorosa — *no podrán nunca comprender a Schipa. Es un ángel...*

En realidad, es un fuego. Las mujeres lo adoran. Es inútil que Schipa diga a los cuatro vientos que vive enamorado de su esposa y que duerme soñando con sus hijas.

—*Ante todo, diga usted que quiero mucho a mi mujer.*

Hace algunos años, cuando recién comenzaba su carrera artística, tuvo su primera aventura romántica. Iba de pueblo en pueblo con la compañía de Giuseppe Borboni, padre de la gloriosa Paola. Habían debutado en la ciudad de Trento. Al día siguiente Tito recibió una carta vibrante de amor, firmada por: *Eulalia.* "Estoy — le decía Eulalia, — enamorada de usted profundamente. Quiero verlo una vez, nada más, y morir."

—*¡Imagínese usted!* — me cuenta Tito. — *Yo era soltero. La aventura me pareció decente. "A las seis de la tarde — decía la carta — lo espero en la calle Tal, a la altura del número Tantos." Fuí. Era, precisamente, el cementerio. Esperé unos minutos. Al fin, casi de noche, llegó un carruaje particular, muy lujoso, tirado por una yunta de caballos árabes. Una dama elegante, regia, deslumbradora, descendió del vehículo. Me hizo una seña para que la siguiera. Se internó en la necrópolis. Delante de una tumba se detuvo para decirme: "¡Te amo!" Un velo negro, espeso, traicionero, le escondía la cara. Me dió un ramo de flores...*

El artista le expuso su sorpresa. ¿Por qué haber elegido un cementerio para una cita de pasión?

—*El único sitio* — le dijo ella — *donde hay sinceridad es el cementerio.*

—*Entonces, permita usted, señora, que le demuestre mi sinceridad dándole un beso.*

La dama exhaló un grito:

—*¡Ah, no! Un beso bastaría para destruir mi amor. Le amo a usted demasiado.*

Tito Schipa insistió. Puso en su ruego, palabras tan heroicas, que la dama no pudo resistirse. El tenor intentó levantarle el velo que le enmascaraba la fisonomía.

—*¡Ah, no! Sobre el velo.*

Schipa la besó por encima del velo. Ella devolvióle el beso apasionadamente. En seguida la dama misteriosa echó a correr hacia el carruaje invocando a la Virgen. El coche partió con ella mientras Schipa, en la soledad del cementerio, con los brazos vacíos, soñaba...

—*Nunca he sabido* — me confiesa Schipa — *quién fué aquella dama. ¿Vieja? ¿Fea? ¿Bonita?...*

El beso de Chicago

Otra noche...

Schipa está casado con una francesita encantadora. La ha dejado con sus dos nenas, veraneando en Aix-les-Bains, (Francia). La conoció cuando ella se preparaba en Estados Unidos para debutar teatralmente como bailarina. Sus dos hijas son dos angelitos: Elena, de nueve años, nacida en Roma, y Liana, de dos años, nacida en Beverley-Hills, (América del Norte).

—*El año pasado* — me dice Schipa — *yo acababa de cantar "Marta", en el "Auditorium", de Chicago. Esa noche mi mujer fué al teatro para advertirme que la pequeña Liana estaba enferma. El doctor había extendido una receta. Terminada la representación, mi mujer y yo fuimos a la botica. Mientras nos despachaban penetró en la farmacia una joven muy bonita, rubia, de ojos azules, estupenda. Me miró largamente. Yo bajaba los ojos. De improviso se me aproximó, diciéndome en inglés:*

—*¿Es usted Tito Schipa?*

—*El mismo* — le repuse.

La jovencita echó los brazos al cuello del tenor. Lo besó en la boca, en los ojos, en el traje. El artista quería desprenderse de aquella deliciosa admiradora. La mujer de Tito tironeaba a su marido, pero el pobre decía:

—*¡Mira, Antonieta! ¡No soy yo! Es ella...*

Antonieta, enfurecida, tironeaba entonces a la rubia, pero la admiradora no ce-

día. Por fin, al recuperar su sentido común, la enamorada confesóse vencida o satisfecha:

—*¡Perdóname, señora! Acabo de oír cantar a Schipa y he salido loca de felicidad. Tranquilícese, pues yo no he besado en su marido al hombre: he besado al artista...*

La señora de Schipa aceptó las disculpas por educación. Sin embargo, no quedó convencida.

El alma criolla

TITO Schipa posee una sólida cultura musical, ampliada siempre por su afán de saber. Su temperamento juvenil, apasionado, místico, vibrátil, de hombre de cuarenta años, no podía sentirse satisfecho con cantar en las tablas. Es un brillante compositor que pone en sus creaciones más exóticas el calor italiano. Además de la *Misa* dedicada al obispo, ha compuesto un bello *Ave María* sobre un texto inglés de Virginia K. Logan; un "brindis a Cuba"; una opereta: *Principessa*, numerosas romanzas, canzonetas, granadinas, cuecas, tangos...

—*El tango sobre todo* — me dice, — *es para mí una fuente insospechada de armonías. De mañana, al despertarme, hago tocar un tango en la victrola. Me produce la impresión de un baño delicioso que me da ritmos nuevos. ¿Conoce usted mi último tango? "El gaucho"; letra y música mías. Estoy terminando otro más criollo: "Ojos lindos y mentirosos", escrito sobre mis versos, también en español. La música argentina es para mí una música tan honda, tan humana...*

Cuando el doctor Marcelo T. de Alvear recorría, hace ocho o nueve años, las ciudades de Italia, al llegar a Roma, el rey Víctor Manuel le dió en el Campidoglio una fiesta magnífica.

—*Para amenizar la fiesta* — me cuenta el propio Schipa — *el rey me invitó a cantar en la velada. Yo canté el "¡Ay, ay, ay!" Infundía a mi voz todo el cariño que me inspira esta noble tierra donde hasta los pobres saben ser caballeros. Después, el rey me dijo que, en el transcurso de mi canto, Alvear se había conmovido hasta el extremo de que Víctor Manuel le preguntó:*

—*¿Se ha emocionado usted?*

—*Sí, majestad. En esa música he visto pasar el alma de mi patria.*

Los ocho tiradores de "Tosca"

España — agrega Tito — *también me gusta mucho.*

El ex rey Alfonso lo condecoró con la Orden Civil de Alfonso XII. La reina y las princesas lo obsequiaron con joyas valiosísimas: alfileres de corbata, gemelos, sortijas...

—*La última noche que canté en Madrid* — dice Schipa, — *me sucedió una cosa extraordinaria. Se estaba representando "Tosca". Llegó el momento en que yo, es decir, "Mario Cavaradozzi", iba a ser fusilado. Los ocho tiradores aparecieron en escena. Los ocho debían hacerme fuego al mismo tiempo, porque la explosión de la pólvora forma parte integrante de la partitura. "¡Fuego!" ¡Pero qué!... Eran inútiles los esfuerzos de los tiradores. Se oía el ruido de los gatillos, sin que ninguno de los fulminantes estallara. No tuve más remedio que caer y morirme allí mismo de vergüenza...*

Al día siguiente los diarios comentaban jocosamente el incidente, acusando de negligencia al director del Teatro Real.

—*El inolvidable Pérez Luguín* — agrega Schipa — *en su crónica teatral dijo con mucha gentileza que los ocho soldados no habían querido matarme para evitar que me fuera de España.*

Cartas de amor

Y ahora?

—*De Buenos Aires tengo que ir al Japón directamente; luego, a Francia, para reunirme con mi mujer y mis hijitos. De vuelta, pasaré por Roma para darle un beso a mi madre que ha cumplido 78 años. Mi padre murió en 1929. Cada vez que llego a Roma mi santa madre quiere hacerme, ella misma, con sus propias manos, mis tallarines favoritos. ¡Le juro! No hay tallarines tan ricos como los de mi madre!*

Viendo sobre su mesa un rimero de cartas, le pregunto:

—*¿Muchas cartas de amor?*

—*En Estados Unidos, sí; todas van al canasto. Aquí las mujeres solicitan autógrafos. Aquí no escriben. Aquí...*

(Vienen a buscarlo para ir al ensayo del "Barbero" en el teatro Colón).

Soiza Reilly

DICHO Y HECHO

POR

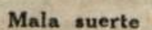
VALDIVIA



Todos opinan

—Unos dicen que Alvear vino demasiado pronto y otros aseguran que vino demasiado tarde.

—Yo creo que eso es lo mismo que decir que para ser calvo tiene demasiado cabello, y que para tener cabello es demasiado calvo.



Mala suerte

—La agrupación filodramática que intentábamos fundar ha sido poco afortunada. Empezó con una convocatoria a elecciones y acabó con una convocatoria de acreedores.

La fórmula presidencial

—Si hoy viviese Diógenes y se encontrase con Uriburu, cuando éste le preguntase: "¿Qué haces con la linterna encendida?", y el cínico le contestase: "Busco un hombre", el general no tendría más remedio que aconsejarle: "O buscas dos o apagas la linterna."



Supresión

—Han suprimido el cuadro quinto.

—¿En dónde?

—En el departamento de policía.

—Debían seguir su ejemplo algunas revistas.



Le parece poco

—No me parece bien el título de Prefecto de Policía: es demasiado modesto.

—¿Cómo lo llamaría usted?

—El Pluscuamprefecto.